風が吹く度、耳障りな音を立てるガラス窓からの薄明の中に
やかんを載せた電気コンロのスイッチを再びオンにすると、それまでの間、部屋着になった流行遅れのコートに身を包み、
……来月分の家賃をどうしよう。
登録している派遣のスポットでやりくりしている暁美は、毎月の家賃と光熱費、携帯の請求額を概算して、ため息をついた。
もう、食べるものもなくなった。100均に買いに行かなくては。だが、
と言うのも、一日中部屋に居る年金生活のおばさん、
だが、見たいテレビでもあるのか、17時になるとピタッと顔を出さなくなる。暁美はその時間を待っていたのだ。
暁美は大学を卒業したものの就活もせず、フリーター生活をしていた。毎月の仕送りも、大学からの友人、
娘に甘いとは言え、サラリーマンの父に仕送りの上乗せを頼むのも酷だ。慌てて違うバイトを探した。
日払いの仕事で、その上、高収入なら言うことない。そんなことを思いながらページを捲っていた時だった。一件の募集が目に留まった。
【届け物係(原稿・書類等)
若干名
1日1件~数件
1件、5,000円~10,000円
交通費全額支給
日払い可
18~30歳位まで
椎名加奈子
新宿区――
電話03――】
高収入の上に日払い可の好条件だった。早速、電話をした。電話に出たのは、こもったような声の中年女だった。
「あ、求人を見た者ですが、まだ募集はしてますか?」
「応募の方ね?ええ、まだ募集してますよ。いつ頃、お時間あります?」
……すげぇ感じいい。
「あ、いつでも大丈夫です」
「今日は?」
「ええ、大丈夫です」
「そしたらね、今、場所を言うから、うちに着いたらそのまま入ってきて。玄関の鍵を開けておくから。原稿を書き始めると中断できないの。よろしい?」
……物を書く人ってそんなものなのか。
「はい、分かりました」
急いで部屋着のコートを脱ぎ捨てると、身支度をした。
最寄りの大江戸線を使うと、約束の時間より早く着いた。メモを見ながら大久保通りから路地に入ると、二階建ての一軒家に〈椎名〉の表札があった。
その古い木造家屋は昭和の匂いを残したまま、静かに佇んでいた。引き戸をゆっくりと開けると、
「先程お電話した
指示どおりに声をかけた。
「どうぞ、入って!一番手前の
「はーい!失礼します」
パンプスを脱ぐと、グレーのコートを腕に掛け、白いシャツと濃紺のスカートを整えた。
廊下を行くと、内庭に咲く色とりどりの菊が見えた。襖の前に来ると、
「篠崎です」
声をかけた。
「どうぞ、入って」
「失礼します」
襖を開けたそこには、座椅子に座った加奈子の後ろ姿があった。表替えをしたばかりなのか、い草の匂いがした。加奈子の横顔は垂らした長い髪に隠れていた。
「ちょっと待っててね」
背を向けたままで言った。
「はい」
暁美は正座をすると、部屋を見回した。六畳ほどの部屋は書斎なのか、分厚い本が詰め込まれた書棚と、無造作に置かれた雑誌があった。
机には、加奈子の手元を照らすスタンドライトと、数冊の辞書を置いたブックエンドがあった。加奈子の横には、ハロゲンヒーターと、反対側には何を仕切っているのか、花鳥画の
「あっ」
顔を見た途端、思わず小さな声が出た。サングラスとマスクをしていたのだ。
……こもった声はマスクのせいだったのか。
「ごめんなさいね、お待たせして」
「あ、いいえ」
「すごい格好でしょ?風邪を引いちゃって。その上、緑内障のサングラスもしないといけないし。もう、踏んだり蹴ったり。早速なんだけど、この4通を届けてくれる?」
加奈子はそう言って、膝に掛けたストールを捲った。そこに現れたのは畳の上に置かれた薄っぺらなA4サイズの茶封筒だった。それを指の爪で暁美のほうに押した。その上には、白い封筒が載っていた。
「これを、それぞれの住所に直接届けてほしいの。それと、封筒には給与と交通費が入っているわ」
「え?先にいただいていいんですか?」
「ええ、いいのよ。電話の感じで、この人なら間違いないと思って採用したの。あなたを信じてるわ」
この時、どんな目をしてそう言ったのかサングラスで分からなかったが、とにかく、ラッキーだと思ったのが正直な気持ちだった。
「それを届けたら帰っていいわよ。悪いけど、早速お願いできる?」
「あ、はい。行ってきます」
急いでいるようだったので、それを手にすると慌ただしく部屋を出た。
目次 感想へのリンク しおりを挟む
しおりを挟む
2
外に出ると、封筒を覗いた。2万2千円入っていた。スゴい!高収入だ!……だが、妙だ。なんかスッキリしなかった。
①玄関にも出てこないで、襖も開けなかった。
②サングラスとマスク。緑内障って、家の中でもサングラスが必要なの?
③履歴書も見ないで即決。
④給与の前払い。
⑤一度も立たなかった。
もしかして、足が悪かったのかしら。だから、書類を届けられない。いや、そのぐらいなら、わざわざ募集はしない。この書類を他人の手によって今日中に届ける必要があった。それに、あの髪、……かつらみたいだった。謎の女だ。ま、いっか。お金は頂いたし。
その4通の住所は、墨田区、台東区、葛飾区、文京区と、住所がバラバラだった。まず、一番近い文京区に向かった。
しかし、この4通を届けるだけで2万円は美味しい仕事だ。――ところが、その住所は存在しなかった。4通とも。加奈子の住所の書き間違いかと思い、電話をした。だが、誰も出なかった。呼び出し音が虚しく鳴っているだけだった。何度かけても……。
あの家に戻って、その答えを確かめるのも怖かった。貰った金も偽札じゃないかと思い、慌てて日に
――結局、持ち帰った。加奈子に電話をするのが怖かったが、茶封筒の処理に困って、結局、リダイヤルしていた。
「はい」
すぐに出た。だが、男だった。
……加奈子の亭主だろうか。
「あ、椎名さんのお宅でしょうか?」
「そうですが」
「加奈子さん、いらっしゃいますか」
「えっ!加奈子?お宅は」
驚いている様子だった。
「募集で、加奈子さんに仕事を頼まれた――」
「何、訳の分からないこと言ってるんだ。こっちはそれどころじゃないんだっ」
電話が切られた。
「……どうなってんの」
独り言を呟くと、耳から離した携帯を見つめた。
空腹感はあるのに食欲はなかった。食べようか、どうしようかと迷っていると、メールの着信音が鳴った。
……美智からの誘いだろ。
そんな気にはなれなかった。怪事件の容疑者になったみたいな、何だか目に見えない不安に苛まれた。“うまい話には裏がある”そんな言葉が頭を
到頭、空腹に負けて、湯を沸かした。ストックの中からカップワンタン麺を選ぶと、割り箸を出した。いつものようにテレビを点けた。食事の時は必ずテレビを観る。それが習慣になっていた。――貰った金の件と、茶封筒の件を気にしながら麺を
「殺されたのは、椎名加奈子さん――」
アナウンサーの声が聞こえた。
!椎名加奈子?びっくりした弾みでワンタンを飲み込んでしまった。
「きょうの午後5時ごろ、帰宅した加奈子さんの夫が、書斎で死んでいる加奈子さんを発見し――」
書斎で?あの人が殺された?いつ?勿論、私が出た後だろうが、誰に?……だから、電話に出られなかったんだ。殺されていたから。宛先の住所が存在しない件で私が電話したのは午後3時頃だった。あの時はもう、殺されていたと言うことだ。
「死因は首を絞められたことによる窒息死。死亡推定時刻は午後1時前後とみられ――」
えっ!午後1時?その時間は私が加奈子と会っていた時間よ。……私が加奈子の家を出てすぐに殺されたってこと?だって、私が加奈子に会っていた時間に、既に加奈子が死んでいたなんてあり得ないもの。
えっ?
画面に出た加奈子の写真を見て、思わず声を上げた。それは、パーマ頭の普通のおばさんだった。その写真にかつらを被せてみたが、私が会った加奈子とはイメージが違った。そして、その顔にサングラスとマスクを付けてみたが、どうもピンと来なかった。あのこもった声も重ねてみたが、やはりピンと来なかった。……あの女は加奈子じゃない。
待てよ。あの時、私が会った女は、「玄関の鍵は開いてるから、そのまま入れ」と言った。そして、「襖の部屋」だと言って、私に開けさせた。なぜ?……私の指紋を付けさせるためだ。玄関戸と襖に。なぜだ?勿論、私を加奈子殺しの犯人にするためだ。畜生!謀られた!その報酬がたったの2万2千円かよ。冗談じゃないわよっ!加奈子になりすまして私を罠に
その前に、事件の経緯を整理してみた。仮に、あの女をXとしよう。
①Xはどうやって椎名の家に入り込んだのか。家族の一人、加奈子の顔見知り、という可能性がある。
②次に求人の件。加奈子を殺す時間を見計らって求人を募り、面接に来た者を犯人にすることができるものなのか?私と会っていた時は既に加奈子を殺していたのか?それとも、睡眠薬で加奈子を眠らせて、私が出て行った後に殺したのか?
③明日、椎名の家を見張ってみよう。警官が居なければ、椎名に会ってXのことを訊いてみよう。求人誌を証拠にすれば、Xの存在を明かせるはずだ。
翌日、椎名の家の周りに警官の姿はなかった。ブザーを押した。
「はーい」
男の声だ。
「どなた?」
「昨日、電話した者です。奥様の件で――」
そこまで言うと戸が開いた。そこに居たのは、散髪にも行ってないような無精者をイメージさせる、父とさほど変わらないおじさんだった。椎名は、若い女の訪問に合点がいかない顔を向けていた。
目次 感想へのリンク しおりを挟む
しおりを挟む
3
「……家内の件とは?」
「昨日、私、この家に居たんです」
「えっ?……ま、中に入って」
椎名が手招きした。
「失礼します」
入ると、暁美は戸を閉めた。
「……居たと言うと?」
「これ」
ショルダーバッグから求人誌を出して、ドッグイアのページを開いた。
「面接に来てたんです」
「何時頃?」
椎名は求人誌を
「午後1時です」
「1時?……で、誰が居たんですか」
椎名のその言い方は、犯人に心当たりがあるように暁美には思えた。
「サングラスとマスクをしていたので、顔は分かりませんが、声の感じで、40歳前後の女の人です」
「……」
椎名は辛そうな表情で俯いていた。
「長い髪の。でも、かつらみたいでした」
「で、何が言いたいんですか?」
突然、顔を上げた。
「……その人が犯人かと」
「それは、警察がやってますよ」
迷惑げな言い方だった。
「それと、お金を貰ったんですけど、お返しに――」
バッグから白い封筒を出した。
「私にくれても困る。貰った物なんだから返す必要はないでしょ。貰っときなさい」
「はい。じゃ、頂きます」
封筒を戻した。
「あとは?」
早く帰したい感じだった。
「私の指紋がついてると思いますが、私は犯人じゃありませんので」
「あなたでないことぐらい分かりますよ。家内とは面識がないでしょうから」
「はい。テレビのニュースで初めて見て。昨日」
「とにかく、犯人は警察が捕まえてくれますよ」
帰れと言わんばかりだった。
「どうも、失礼しました」
会釈をして出た。
椎名はXを知っている。そして、Xを
暁美は、椎名の玄関が覗ける物陰に隠れた。必ず、Xと接触するはずだ。――間もなく、重ね着した黒いカーディガンに茶色のマフラーを巻いた椎名が出てきた。軽装ということはご近所だ。案の定、駅とは逆方向に行った。そこから暫く歩くと、四つ辻を曲がった。角から覗くと、
……ここがXの住まいか。
エントランスから覗くと、エレベーターに乗り込む寸前の椎名の横顔が見えた。急いで中に入った。エレベーターは3Fで停まった。
……Xは3階にお住まいのご様子。
1Fに儲けられた郵便受けの3Fの列を見た。表札があるのは、3部屋。
302 米山
303 大城
305 TASAKI
と、あった。Xがどれかは分からない。表札がない301か、304という可能性もある。郵便物で確認することはできない。それは犯罪行為だ。……あとは、椎名がどの部屋から出てくるかだ。
4Fの内階段に腰を下ろすと、3Fの廊下に並んだドアを見張った。
……さて、椎名はどの部屋から出てくる?
――2、3回、ドアが閉まる音や靴音がしたが、階が違っていた。皆、エレベーターを使うようで、階段の上り下りは一度もなかった。――30分ほどすると、近くでドアの閉まる音がした。慌てて覗くと、303の前に椎名の背中があった。
……これで、Xの部屋と名前が判明した。303号室の大城さん。
大城の顔を確認したかったが、いつ出てくるか分からない。クッションもない階段に長時間座っているのは、肉付きの悪い、貧乳ならぬ貧尻のせいもあって、結構痛い。今日は一旦アパートに帰って、大城を挙げる段取りを考えよう。
帰宅して間もなくすると、また美智からメールがあった。今はそれどころじゃない。大城を検挙できるかどうかの瀬戸際だ。〈バイト中!〉の返信をすると、インスタントコーヒーにポットの湯を入れた。
まず、私が会ったXが大城かどうかの確認が必要だ。さて、どんな方法で?……脅迫状は?例えば、〈お前の秘密を知っている。バラされたくなければ、100万円振り込め〉とか。でも、私が椎名に会ってるから、そのことを大城に喋っていれば、脅迫者は私ではないかと勘繰るだろう。しかし、私だと分かっても警察には通報できない。
仮に、この大城がXでなければ、金は振り込まれない。身に覚えのない脅迫なら無視するはずだ。だが、もし人違いなら、脅迫状の件を通報する可能性がある。……やはり、大城がXだという確証が必要だ。……どんな方法がある?
アッ!そうだ、声だ。マスクで声はこもっていたが、アクセントやイントネーションに特徴があった。声を聞けば、マスクをしてなくても分かるはずだ。電話番号を知る手段は……。
結局、罪を犯すことにした。――大城の郵便受けから盗んだ電話料金請求書を、沸騰するケトルの湯気で開封した。ついでに、発信と着信もチェックしてみた。同じ番号が毎日のようにあった。これが、椎名の携帯電話の番号だろう。このことからも親密なのが分かる。そして、名前も分かった。
目次 感想へのリンク しおりを挟む
しおりを挟む
4
まず、冴子の携帯に非通知でかけたが、何度かけても話し中。つまり、非通知拒否の設定にしていた。次に固定電話にかけたが、出なかった。留守か、手が離せないのか、故意に出ないのか……。公衆電話から携帯に電話するという手もあるが、近所にないので、明日試してみよう。
時間をずらして固定電話に電話したが、やはり出なかった。もし、留守が本当なら、この時間に居ないということは水商売という可能性もある。結局、明日の午後に電話することにした。
そして、その時が来た。午後1時ジャスト、固定電話にかけた。――2回の呼び出し音で出た。
「はい」
「……」
「もしもし?」
「……」
「どなた?」
「……」
「もしもし、どなたですか?」
「!……」
黙っていると、電話が切れた。
間違いなかった。マスクをしてないからか若く聞こえたが、特徴のあるアクセントとイントネーションは間違いなくXだった。つまり、Xは大城冴子であることが証明された。早速、切手のない脅迫状を冴子の郵便受けに投函した。
――果たして、記した日時に、オオシロサエコの名義で100万円が振り込まれていた。この
こんな大胆なことをしていながら、脅迫状を投函してから、ATMで残高を確認するまでの間、神経が高ぶって眠れなかった。サイレンの音に
美智からのメールに返信する気にもなれず、廊下の靴音やひそひそ話にもビクビクして、執行の時を待つ死刑囚のように
その金からまず、家賃、光熱費、電話料金を差し引き、残りは食費や日用品などの生活費に充てようと思った。使い果たしたらまた、冴子の負担にならない程度に、5万とか10万とか頂けばいい。
懐をポカポカにした私は、久しぶりに美智と呑むことにした。いつもの店で待ってる旨のメールをすると、身支度を始めた。何を着ようかと迷っているその時だった。ノックが聞こえた。それが隣なのか、向かいなのか、判断に迷う木造アパート。耳をそばだてていると、またノックが聞こえた。今度は確実に叩かれたドアが分かった。
……まさか。
そして、そのまさかは的中した。恐る恐るドアを開けると、
「はい、電話しました。募集で」
「で、誰が居たんだね?」
50半ばだろうか、取り調べをしている目の前の刑事は、たらこ唇をしていた。
「髪の長い、サングラスとマスクをした女の人です」
「何歳ぐらいの?」
「……30前後の」
私は嘘をついた。別の女に目を向けさせるために、冴子の年齢を若く偽った。金の湧く泉を
「うむ……。で、どんな仕事を言われたの?」
刑事は鼻息を吐くと、腕組みをした。
「茶封筒を4通渡されて、宛名の人に直接届けるようにと」
「で、届けたの?」
「いえ、宛先の住所は存在しませんでした。書き間違えたのかと思い、確認するために電話をしましたが、電話に出なくて。仕方なく、帰宅しました」
「被害者の家に戻ろうとは思わなかったの?」
「……電話に出なかったので留守だと思い、いつ帰るか分からないのに行っても無駄足になると思って」
「それからは?」
「……5時過ぎにまた電話しました。そしたら、男の人が出て、今、それどころじゃないと電話を切られました」
私はこの時、椎名に会いに行ったことを話すべきか迷った。だが、もし、椎名が私と会ったことを刑事に伏せていたとしたら、辻褄が合わなくて、逆に椎名が疑われてしまう。そうなると、椎名は問い詰められて、結果、冴子に行き着いてしまう可能性がある。余計なことは言うまいと思った。
私は最初、恐喝がバレて刑事が来たのかと思ったが、そうではなかった。椎名の固定電話の着信履歴で、私に漕ぎ着いたまでで、単なる参考人だった。余計なことを喋らなくてよかったと、胸を撫で下ろした。
帰された私はホッとした。が、マナーモードに設定した携帯には、美智からの絶交を匂わすメールが2件と、烈火のごとく怒った伝言メモが3件あった。そう。キャンセルの返信もできぬままに警察に連れて行かれたのだった。まさか、警察で取り調べられていたとは言えない。
結局、突然の腹痛で動けなかったと、仮病のメールをした。――間もなく、絶交を取り消す内容のメールと、心配そうに声を和らげた美智からの電話が来た。私はいかにも具合悪そうに小さな声で、「ごめんね」を連発した。すると、美智は姉のように、母のように、「おかゆを食べてゆっくり休みなさい。無理しちゃ駄目よ」と、看病する時の、あのお馴染みの言葉を言ってくれた。……ありがとう。
これで、私の生活も安泰かと、気を緩めていると、突然、雷鳴が轟いた。――冴子が逮捕されたのだ。それも、私の証言によって。冴子の年齢は31歳だった。マスクをしたこもった声は10歳も老けて聞こえていたのだ。冴子を逮捕させないために、故意に年齢を若く言った私の嘘が、逆に冴子を挙げる結果になってしまった。
テレビに映ったショートカットの冴子は、キリッとした顔立ちの、クールな印象を受ける美人だった。
目次 感想へのリンク しおりを挟む
しおりを挟む
5
「被害者の名を
たらこ唇の刑事が鋭い眼光を放った。
「……はい」
冴子は取調室で
「どうして、殺した」
「……奥さんさえいなければ、
冴子は椎名の名を言って、親密な関係をあからさまにした。
「どうやって殺したんだ」
「……あの日、殺害計画に利用した求人誌が発売される日、彰さんの家の近くで携帯を手にしていた私は、奥さんに睡眠薬を飲ませた彰さんから電話をもらうと、人通りが途切れた隙に、彰さんが鍵をしないで出掛けた家に入りました。
面接に来た人を犯人にするために、奥さんの名を騙り、作家の名目で求人を募りました。椎名の家に着いて間もなく、応募の電話がありました。すぐに来られるという都合のいいその人を利用することにしました。彰さんのアリバイを確実にするために、写真家の友人に会うように言ってありました――」
「被害者の夫と出会ったのはいつ?」
「彰さんと出会ったのは2年前。私が働いている新宿のパブでした。トラベルライターの彰さんから聞く旅の話が面白くて、いつの間にか彰さんに惹かれていました。
時々、仕事を兼ねた旅行にも連れて行ってくれて。自然が豊かで、素敵な所ばかりでした。その中でも特に、初夏の
付き合って2年。……幸せな日々でした。彰さんに奥さんがいることは知っていました。それでも別れられなかった。本当は結婚したかったけど、彰さんと付き合えるなら、私は愛人でもよかった。ところが、彰さんは奥さんと別れて、私と結婚したいと言ってくれたんです。でも、奥さんは離婚を承諾しませんでした。彰さんと結婚したかった私は、奥さんが邪魔でした。殺すしかないと思いました。彰さんにそのことを言うと反対されました。
『君を犯罪者にするわけにはいかない。君を失いたくないんだ』
と言って。その時思ったんです。誰か別の人間を犯人に仕立て上げる方法はないかと。それで、今回の殺害計画を立てたんです。そのためにはどうしても彰さんの協力が必要でした。だから、私は
冴子は悲哀に満ちていた。
「……あの日、居間のちゃぶ台で腕枕をして眠っていた奥さんを書斎まで引きずると、面接の人が来る時間を見計らって、持ってきた黒いビニール袋を顔に被せて押さえつけました。手足をバタバタさせてましたが、やがて静かになりました。でも、息を吹き返す可能性があるので、万が一のために持ってきた荷造りロープで首を絞め、
面接に来た人の指紋をつけさせるために、玄関と襖を開けさせました。約束の時間にやって来た人をすぐに採用すると、あらかじめ用意していたワープロを使ったでたらめの住所と名前の封筒を渡して、急務を促しました。その人は屏風の裏に奥さんの遺体があるとも知らず、急いで家を出て行きました。――」
冴子が逮捕されてからは、今度は恐喝の件で刑事がやって来るだろうと、私は覚悟していた。――だが、ひと月経っても刑事は現れなかった。
私から恐喝されたことを、冴子は刑事に話さなかったのだろうか。どうして?私に罪を
でもこの先、恐喝の件がバレないとは限らない。恐喝がどのくらいの罪になるのかは知らないけど、その時は覚悟を決めて刑に服するしかない。開き直ると人は強くなるものなのか、今では、あのたらこ唇の刑事さんとの再会を楽しみにしていた。あの刑事さんになら、素直に罪を認めた上で、正直な自分の気持ちを話せるような気がした。
今回の事件は教訓になった。“うまい話には裏がある”一攫千金とはいかなかったけど、一攫百均?ぐらいの
だが、予想外の収入を得た今、それまで
〈みっちー、いつもの店で待ってまーす!〉
喉元過ぎればなんとやらだった。
終
目次 感想へのリンク しおりを挟む