画面を見つめたまま、どれだけ時間が
おれの
ツレゴってアレだよな、一回結婚して、離婚した人がツれてる子どものことだよな？
つまり「おれ」と、幼なじみで男勝りな女子の「
それが「結婚」だって？
勇のやつ……パソコンでなんでそんなこと調べてんだ？
そこでいきなり、
がちゃ
とドアがあいた。
心臓が、のどからとびでるかと思った。
まさか勇⁉
あいつって、
「！」
「あれ？ 正ちゃん？」
抱くように洗濯物をもった、勇のお母さん――おれのお母さんになる予定でもある――が部屋に入ってきた。
お、お、おちつけ。
キャッカン的には、おれはただパソコンをさわっているだけだ。
下着を漁ったりだの、ベッドをくんかくんかだのをやっていたわけじゃない。
「パソコンなんて、めずらしいね。なになに」お母さんの目が細くなる。この目。ネコのように愛嬌があって、大きさも形も、ほんとに勇そっくりだ。「えっちな動画とか見てたクチ～？」
それだ！
そういうことにしたら、おれがヘンな検索履歴をみつけてしまったことが、ばれないぞ！
いけっ！
「そうなんですよ……はは……」
アリバイづくりで、おれはエロい動画がめっちゃあるページにとんだ。
とんだだけなのに。
いったいどういう神様のイタズラが、発動してしまったんだろう。
「……ん……んっ、……こら、だめだってば」
「母さん‼」
大音量で何かの動画の再生がはじまった。
画面では、もうどうしようもないくらい〈からみ〉まくっている。
「あん」
「き、きもちいい？」
「ナマイキね。つ……、うっ、つ、連れ子のくせに……」
洗濯物を床にぼろりと落とし、勇のお母さんの足が後ろに
◆
翌日は日曜日。
おれは病院のロビーにいた。
「すこし、話をしようや」
目の前にはシブいオジサン。ただのオジサンじゃなくて、家族のオジサン。おれの父さんのお兄さん。
「ずいぶん寒くなったなぁ……」
ガラス張りの向こうの中庭をみながら言う。
すこし雪がふっている。
もう12月。クリスマスも近い。あと、あんまり考えたくないが、来週には期末テストがある。
「
ひげを生やした顔に、刑事のようなロングコート。
身長はおれと同じぐらい。
この人が、ほんとまじでシブい。映画俳優みたいに。
近くをとおった人が、撮影？ とつぶやいて、カメラをさがすようにきょろきょろしている。
確かにおれとオジサンのツーショットは、やばいぐらい
「ばあちゃんのことだがな……」
リアルな話題で、急に現実にもどされた。
今、ここに入院している、おれのばあちゃん。おれの父さんのお母さん。
まだ60とかだと思うけど、病弱で、おれが小学生のときからばあちゃんは入退院をくり返していた。
オジサンはいう。
今回は、覚悟しといてくれ、と。
「そんな……」
目の前がまっくらになった。
あの……やさしい、ばあちゃんが？
甘やかしすぎだって父さんから注意されるぐらい、おれをたくさん甘やかしてくれたばあちゃんが？
「年末までには退院できるって……」
「できるさ。なにも、問題がなければな」
「そんなにわるかったんですか？」
「そんな気はしなかったか？」
「いえ――」
今年の夏から秋にかけて、ばあちゃんは急にやせた。
だから、だからおれは〈急がないといけない〉って思ったんだ。
ばあちゃんを、安心させたい。
それには
想い想われの恋人を紹介することで、それができると信じてる。
プラス、ぜひ未来のパートナーに、ばあちゃんに会ってもらいたいんだ。おれっていう人間を、つくってくれた大事な家族に。
おれはバカだから、まちがっているかもしれない。
そんなことしなくていいのかもしれない。
でも……
「正くん。うわー、相変わらず、あんたは“イケメンさん”やねぇ」
「だろ？」
ばあちゃんのベッドの横で、かっこよくポーズをきめる。
オジサンはロビーに残ってる。
今は先生も看護師さんもいない。
部屋には、おれとばあちゃんの二人きりだ。
ばあちゃんはうすいブルーの、浴衣みたいな形の服をきている。
「これならモテモテよね？」
「まあね」
「だったら――――」
ばあちゃんは、ちょっとかすれた声で、こう言った。
「正くんの彼女に、
不覚にも泣きそうになった。
バカ。おれが泣いてどうする。
元気づけるために、ここにきたんだろ。
「ああ！ いいぜ！ 今度……つれてくるよ。絶対。今度な。だから、さ」
ばあちゃんは、うなずいた。
そのゆっくりした動きと、ほほえんだ顔だけで、コトバはいらなかった。
「いつまでも待ってるわ」という気持ちが、はっきり伝わってきた。
その
「勇」
「あっ」
病院の廊下で、向こうから来たあいつと出くわした。
昔から家族ぐるみのつきあいをしてて、とうとう家族になることになった幼なじみ。
「ばあちゃん、今なんか検査みたいなのしてるから」
「そう。じゃ、あとにしようかな」
一階に移動し、自販機の横にある休憩スペースにきた。
「なんか飲むか？」
「いい」
おれは缶コーヒーを買った。
「急いでよ……14人目」
「わかってるさ」
「わたしでもいいんだよ？」
「冗談はやめろ。おまえにはとっくに彼氏がいるだろ」
コーヒーは、想像よりもだいぶ甘かった。
おれはポエムみたいなことを考える。
おれは〈正しい恋〉をさがしてる。
一方通行じゃなく、どっち通行でもある、つよい恋心。それによって、おたがいが満たされた関係。
好き↔好き、って状態のことだ。
それをさがして、13人もの女子に告白に告白を重ねたんだが、おれの中身に魅力がまったくないせいで、どれもうまくいってない。
（時間がない、か……）
ふっ、とかすかなため息をつく勇。
シックなモノトーンのアウターに、あまり色落ちしてないデニムパンツ。
おれほどじゃないが、こいつも、まあまあ……きれいな横顔のラインしてやがるな。あごや首回りに、ムダなぜい肉がついてなくて。
体も、出るトコは出て……ガサツな性格のわりに女の子してるっていうか――
連れ子同士＿結婚できる？
昨晩のあの画面がフラッシュした。
連れ子同士＿結婚できる？
連れ子同士＿結婚できる？
連れ子同士＿結婚できる？
「ええーーーい！」
ばっさばっさと、頭のまわりを両手ではらう。
「……どしたん？」
「気にするな。ただの
ちょうど近くをとおった白衣の人が、えっ、という顔でこっちを見た。
ちがうんです、とおれはへらへらしてあやまる。
「おバカ。病院で、まぎらわしいこと言わないの！」
「はは……」
（まったく調子がくるうぜ。あんなものを見ちまったから）
スマホがぶるった。
この名前。
最初に告白した子だ。
ラインでみじかいメッセージ。
わたしと、よりをもどさない？