

藤晩の2人

SPIRIT

【注意事項】

このPDFファイルは「ハーメルン」で掲載中の作品を自動的にPDF化したものです。

小説の作者、「ハーメルン」の運営者に無断でPDFファイル及び作品を引用の範囲を超える形で転載・改変・再配布・販売することを禁じます。

【あらすじ】

ガルパン小説第2弾。とはいっても戯作中の戯作。

戦車道高校の親睦会で、島田愛里寿以外の8人の隊長が集まって交流会。

その中でお嬢様育ちのダージリンと西絹代が語り合うという話。

一応西ダジのつもりですが、恋愛的な描写はなく、趣味について語り合うだけ。しかも戦車についてはほとんど話題にならない。

目
次

藤晩の2人

「まだあげ初(そ)めし前髪の 林檎のもとに見えしとき

前にさしたる花櫛(はなぐし)の 花ある君と思ひけり」

「祁山(ぎさん)悲秋の風更(ふ)けて 陣雲暗し五丈原(ごじょうげん)

零露(れいろ)の文(あや)は繁くして 草枯れ馬は肥ゆれども」

ダージリンと西絹代が同じ方向を向き、異なる詩を口にする。戦車道のライバル同士で親睦会を開き月見をしているのだが、十五夜の中光る白い満月がぼうつと輝き、静かな風が頬を刺激する。バックは星ひとつない紺色。視界には芒の穂がなびく。それがあまりにも趣深いため、気取って双方好きな詩を口ずさんだのであった。

「ダージリンさん。それは島崎藤村の『初恋』でありますか?」

「絹代さんが口ずさんでいるのは、土井晩翠の『星落秋風五丈原』よね」
絹代とダージリンは顔を見合わせていう。

「ええ、私はとある文学館に行つてから、晩翠の詩がすごい気に入りました。七五調の文体や、要所要所に歴史を感じさせる雰囲気がいいのですよ」

「でも、ちよつと男臭くない? 藤村の詩は流麗で女性的。同じく七五調の詩で、口に出しても読みやすいからいいのよ」

ダージリンは例のごとく、取っ手付きの白いカップをもって紅茶をすすする。絹代は渋染めの湯飲みに入った渋茶を一口含んだ。

ブルーシートの後ろ、月から一番遠方で静かにカンテレを弾いていたミカは、こっそりと演奏をやめて椅子から立ち、両脚を動かして端っこに移動した。彼女は絹代が苦手なのだ。

「あの……絹代さん。ほしおつ……なに? それに、なんで藤村と晩翠が出たわけ?」

『星落秋風五丈原』。諸葛孔明こと諸葛亮の最期を詩にしたものだ。みほもお母様から、三国志は正史も演義も読むように言われていたはずだが

「ご、ごめんお姉ちゃん……最近忘れていて」

おどおどと戸惑う西住みほに、姉のまほが例のりりしい声と落ち着いた雰囲気という。

(それにしても、優雅で品を好むダージリンと、突撃重視の絹代か。2人ともお嬢様育ちと聞くが、好みは正反対だな)

まほはふと、こう思った。

こういう時は私服でもいいはずだが、皆々それぞれの学校の制服。ダージリンは長髪を結った金髪に横浜の人間らしい青いブレザーに黒いミニスカート、黒ストッキング。絹代はやや開かれた胸元の襟付きの外套に黄色いミニスカート、腰までかかる黒髪も健在だ。

「まほさんも三国志には親しんでいるのですか。なんとも話が合う」絹代はさわやかに、にっこりという。「私も演義以来、張飛に非常に親近感がわいておりまして、彼のように生きたいと思っっているのですよ」

「でも張飛って、酒豪で下品な感じがしない？」ダージリンが異議を唱えてきた。「私は同じ豪傑ならば関羽かな。冷静で理的で、主君である劉備をかばって非業の死を遂げる」

みほは啞然としてしまった。嗜好が対照的なのもそうだが、何より——いささか遠いたとえではあるが——『エヴァンゲリオンで好きなヒロインは、アスカかレイか』のように2人が話しているからだ。

続いてダージリンが、

「晩翠も藤村も、それまでの俳句や短歌に代わる芸術『新体詩』の先駆者。2人が活躍した時代を『藤晩時代』というそうだけど。作風は違っているけど、リズムカルな文書と題材がいいのよね」

『吾輩は猫である』『坊ちゃん』の主人公の周りの人たちも、精神的娯楽として新体詩を作ること求められていた。こうしてみると我々も、戦車以外にこういう話ができるのはいいかもしれない」

戦車道一辺倒のまほがこんな言を口にするのは珍しく、絹代もダージリンもちらりと顔を見合わせた。

「ま、戦車道が坊ちゃんのお好きな食い道楽のような、品のない物質的娯楽とは思いたくはないけど」

「あ、でも、華さんのお母さんは戦車を油臭くて無料なもの嫌ってま

したし」

みほは苦笑いしながら言う。少し空気が白けたが、

「五十鈴のお母様は頑固なだけでありましょう」

絹代は笑いながらいなした。

りーりと、鈴虫の音がかすかに聞こえ始めた。薄く黒い雲が白い満月をわずかに隠す。

「『丞相病篤かりき』か……」ふと、絹代は遠くの月を見ながら、「私も福田という名丞相がいなければチームを勝利に導けない『助けようのない阿斗』。この前のエキシビジョンマッチや大学選抜チームとの戦いで、つくづく痛感しました」

「お姉ちゃん、『阿斗』って」

「劉備の子劉禅で、蜀の二世皇帝な。先代に比べると暗君と言われていて、『阿斗に呆れる』という意味で『阿呆』という言が生まれたという話もある」

みほはまた訳が分からず、姉にまた質問した。

「知波単は突撃が伝統的な美德。それを変えるのは難しいものよ。こんな格言を知ってる？ 『一隻の軍艦を造るには三年、新しい伝統を築くには三百年かかる』」

「イギリスのアンドリユー・カニンガムですよね」

はきはきと答える絹代に対し、ダージリンが落ち着いた声で話す。

「それに劉禅は二世皇帝としてはまだましな方。馬と鹿の区別がつかない二世皇帝もいたんだから」

絹代はうなずいて、

「秦の胡亥ですよ。しかし『馬鹿』というとか」

「絹代さんはこんな言葉を知ってる？ 『白い糸は染められるままに何色にも変ずる』」

『三国志』『魏志倭人伝』の作者である陳寿が言った言葉ですよ。『周りの人間が有能なら善く、悪かったら駄目になるような人間』という意味で」

「劉禅はそう評されていた。考えてみれば私自身も、戦車に乗ってる時こそ大きく構えているけど、オレンジペコやアッサムといった有能

な人に囲まれてやっていけるようなものねえ。

アールグレイさんから隊長の座を引き継いだ当初は私も、『不肖の子』『凡将』と言われていたものよ。その中で自分の在り方を自覚して、私の足りないところをあの2人に引き継がせた」

「周りが有能な人だからこそ今の自分がある、ということでございませぬ。それは私も同じです。辻つじさんから隊長を引き継いだ身ではありませんけど、突撃一辺倒で、『凡将』いや『愚将』なところがいまだに直ってない」

「有能な人材をどれだけ上に引き立てられるか、それが『将に将たる器』かどうかが試される時だと思うの。絹代さんは大学選抜チームとの戦いするとき、福田さんの意見を受け入れて善戦した。あなたは将に将たる器だと思うわ」

「ありがとうございます」

「その点はいい意味でダージリンも絹代も、関羽や張飛とは違っているのかもしれないな」まほが穏やかな声で答えた。「関羽も張飛も、自身の腕つぶしは強かったが、集団の中で人間関係を作ったり、配下を率いていくのには向かなかった。関羽は同僚に傲慢で、張飛は部下に横暴だった。結果的にそれが自分たちを破滅に導かせた」

「劉備に残ったのは諸葛亮だけだったから、痛ましい限りでござったでしょう。ぼちぼちこうして3人集まったのだから、私達3人で『桃園の誓い』やりませんか？」

「やめてくれ、私たちはそんな間柄ではない」

「それに今は秋。明らかに季節外れでしょう」

そっけなくまほにもダージリンにも断られ、

「ですよー。あははは……」

声をあげて絹代は笑った。

それでもみほは想像できてしまった。劉備の格好をしたまほ、関羽の格好をしたダージリン、張飛の格好をした絹代が、桜の花びらが舞う中で腕を組みあい、

「我ら天に誓う！」

「生まれた時は違えども！」

「死す時は同じ！」

と青空に向かって叫ぶ光景が。思わずぷーっと吹き出してしまった。当然3人の目が彼女に集中する。思わずそそくさと立ち去る羽目になった。

それを見送った後、再び月に向き合い、ダージリンは再び『初恋』の一説を口にした。

「やさしく白き手をのべて 林檎をわれにあたへしは

薄紅の秋の実に 人こひ初(そ)めしはじめなり」

「ひよつとして、ダージリンさん、恋をしてるのでありますか？」

するとダージリンは白い顔をぼつと赤く染めて目を背けてしまった。絹代は喉の奥で「え………」と声を出す。

「いえ……。でも、私の友達がすつごく熱い恋をしたのよね」

「友達が、ですか」

「当初その友人の思い人は別の人に恋をしてたんで、友人は自分が仲介する形で、その2人を突き合せた。でも、結局その人の思いをあきらめきれず、流れ流された結果、その思い人と男女の関係に至った」「え………」絹代は呆然として、「それって『寝取った』ってことなんじゃあ………」

『イギリス人は恋愛と戦争では手段を択ばない』とはよく言うけど、それを地で行く人なのよ。当初その人と付き合っていた人と犬猿の仲になってしまった」

「それで」いきり立つ絹代と違い、まほは冷静だ。「どうなったんだ？」

「曲折の果て、結局振られちゃった」

「そうでしたか。自分から災いのもとを作った人間ゆえ、当然なのかもしれないですね」

「そのことで多少荒れ狂ったこともあったけど、今は新しい恋が実って落ち着いているそうよ」ダージリンは、ほつと安どの表情を浮かべた。「恋も大事だけど、その人保育士を目指して勉強してるみたい。母子家庭だから、同じ境遇の子供たちに寂しい思いをさせたくないって」

「そうでしたか………」絹代はうなり、「なんか複雑な気分です。私は恋

愛したことがないし、もししてもドギマギするばかりだと思うけど。なんか罰とかないのかね、その子」

するとダージリンが、敵意のあるとげとげしい目で絹代を見た。

「あ……すみません、そうですね。ダージリンさんの友達でもあるんでしたよね、その子」

「いろいろあったんだろうが、立ち直っただけでも良かったんじゃないかな」まほが2人を仲裁してきた。「私たちは男っ気がないから、恋愛の本質なんて理解できようもないが、それができるのも若いうち」「こんな言葉を知ってる？ 『恋は盲目』」

まほも絹代もうなずく。

(こうして横浜暮らしも長くなっただけど、また会えるかしら……ワールドさん……)

遠くにいる友人を思い出し、ダージリンは口ずさみ始めていた。

『名も知らぬ 遠き島より』——」

「ダージリン、藤村の詩が好きなのはわかるが、『椰子の実』はちよつと季節外れであろう。新体詩にちなんだ秋の歌といえば」

「まほさんもわかりますか」

絹代は感心したようにうなずき、その歌を先陣きって口ずさみ始め、続いてダージリンとまほが続いた。『荒城の月』の2番の節を。

秋陣営の霜の色

鳴き行く雁の数見せて

植うる剣に照り浴いし

昔の光今いずこ

「な、なんか話についていけない……」

みほは椅子から立ってそそくさと後ずさり、ブルーシート奥に逃げてしまった。

「ミホーシャ……あんた……戦車以外はからつきし……」

8歳児ぐらいの少女(これでも高3)カチューシャが、みほをからかってくる。もっとも彼女も今までの話は全然訳が分からなかったらしく、あからさまにうつらうつらしているが。

「って、カチューシャさんも眠そうじゃ……」

『O sole mio sta' n fronte a te
(オーソーレーミオ、スタンフロンテアテー) ♪』。私はラブソングならこっちのほうが好きだな」

団子を手でほおばりながら、アンチヨビはカンツオーネの1節を高らかに歌う。

「アンチヨビさん、それは……」

「知らないのか？ イタリアのカンツオーネの代表にしてラブソングの代表でもある『オー・ソレ・ミオ』。『私の太陽』という意味だ。『O sole, o sole mio (オーソーレー、オーソーレーミーオー)』 ♪」

クラシックギターを抱えて歌い狂うアンチヨビ。

「アンチヨビがギターできるなんて、ちよつと驚きね。カチューシャもバラライカならちよつとできるかな」

カチューシャの言葉を聞いて、みほの中に妙なイメージが浮かんだ。

公園で相手の猫に背後から抱き着かれたボコられぐまのボコが「よかったのか、ホイホイついてきて」「俺はノ○ケだつて食っちまうクマだぜ」「お前俺のケツの中でシヨ○ベンしろよ」と誘惑する姿がありありと浮かんだ。思わずぷつとなつてしまう。

「ミホーシャ……。何がおかしいの？ 私は大きく構える大将だから看過するけど、そうでなかったらシベリア送りよ」

「ごめんなさい、カチューシャさん。バラライカと聞いて『すごく大きいです』『お前俺のケツの中でシヨ○ベンしろよ』って思いだしちゃつて」

「みほ……。それ全然違うぞ」

「あははは……。苦笑いしながら、みほは「ところで、さつきから気になつてたんですが、この椅子はいったいなんなんですか……。こわい……」

みほは先ほど座っていた椅子のデザインを見た。赤色で、円柱に半球を乗せたようなデザインだが、頭頂にぎろりとにらみを利かせてい

るような三白眼の目玉が2つついている。

「あれ、ミホ知らないの？ What a surprise!」大げさにケイが驚いてみせた。「岡本太郎の名作、『座ることを拒否するいす』よ！ 椅子に目や顔を描いてきながら生き物のようにして、椅子と座る人間を対等にしようとして作られたの。もちろんサンダース校で作ったレプリカだけどね。中を空洞にしたから簡単に持ち運べるわ」

ケイはそう言っていたはずらっぽく笑い、木の容器に入っている緑の団子を一つつまんだ。彼女の座っている『座ることを拒否するいす』も、黄色い色につぶらな黒目が2つついているが、口は不規則な曲線を描き、ゆがんだ笑みを浮かべていた。

「こんな言葉を知ってるかな」アンチヨビの歌に合わせてカンテレを弾いていたミカが、「『顔は瞬間瞬間の発見だ、どんなものにも顔がある、グラスの底に顔があったっていいじゃないか』」

「Oh！ 岡本の名言よね!! 人間の顔を芸術の極みと見極める!! 言い方はダーズリンっぽいけど、ミカもよく知ってるじゃない!!」

ケイは感心しながらミカの首に抱き着く。スキンシップに慣れてないらしく、ミカの額から冷や汗が流れた。

「これもケイが用意したものよね」カチューシャは杉の机に置いてあるコップを取り出し、「これもオカモトタローの作品なんだっけ、可愛いじゃない」

「Yeah!」

ニコニコしながらグラスの底を眺めるカチューシャを気にしつつ、みほは横からのぞき込む。以前テレビで見た『太陽の塔』によく似たむすっとした顔がそこに刻まれていた。

(可愛い……？ むしろ怖いじゃない……)

多少どぎまぎしつつも、みほは先ほど自分が座っていた赤い椅子に刻まれた2つの目を見つめた。確かに感じさせられるものがある。

(みんなよくこの椅子に座って平然と月見できるよなあ。それとももしかして、芸術を解せない野暮天は私だけ……?)

赤毛のアンほどではないが、自身になかなかの想像力があることも

気づかず、みほは落ち込んだ。

たわいもない、ばかばかしい会話をしながら、月見の夜は更けていく。

終わり

？