

おじいちゃんはビッグボス【完結】

難民180301

【注意事項】

このPDFファイルは「ハーメルン」で掲載中の作品を自動的にPDF化したものです。

小説の作者、「ハーメルン」の運営者に無断でPDFファイル及び作品を引用の範囲を超える形で転載・改変・再配布・販売することを禁じます。

【あらすじ】

リンちゃんのおじいちゃんの前世がビッグボスでした。転生モノ。一発ネタ。ほのぼの。

目

次

第1話
おまけ
2

28 18 11 1

第2話
おまけ

第1話

志摩家の庭は奇々怪々の様相である。

「何やつてんの……父さん……」

「リンにダンボールの魅力を教えている。なあリン、ダンボール箱はいいものだらう?」

「うん! ダンボール好き!」

二十代半ばの女性が巨大なダンボール箱を持ち上げており、その真下に老人と幼女が体育座りで向かいあつていた。まるで二人が被っているダンボール箱を女性が持ち上げたような形だ。

実際その通りの状況で、ダンボールを持ち上げている女性はひきつった笑顔を浮かべたまま、一度ダンボールを一人に被せ直す。きつかり三秒ほどたつたのち、女性はダンボールを投げ捨てて言い放つた。

「孫に変なこと教えないでよ、父さん!」

志摩家に特大の怒号が響く数分前のこと。

老人は困惑していた。

自分の生まれ育った実家の庭先。娘夫婦の生活も安定し、定年退職した自身の老後についても見通しがついた春のことだ。かねてより興味のあつたツーリングとキャンプを始めようと思い立ち、現役時代に買ったはいいものの使う時間が無くどこかへしまいこんだキャンプ道具を探し始めた。

まずは庭にある小さな倉庫へ向かい、扉を開ける。そして扉を開いた先の光景に老人は絶句したのだ。

そこにあつたのは空っぽの段ボール箱。数年前に娘が買つてきた冷蔵庫の外箱で、成人男性一人が入つてもまだ余裕があるサイズだ。保証書がついてるから念のためとつておいたのか、それともゴミ箱や収納箱として使う予定でもあつたのか。こんなものをしまいこんで

いた娘の意図はともかく、倉庫の中にある物品としてはさほど不自然ではないだろう。

そんなダンボール箱に対し、なぜか老人は使命感を感じている。

ダンボール箱を被らなければならない。この世に生まれおちて六十余年、初めて覚える謎の感覚に老人は眉をひそめるばかりだった。彼とてダンボール箱を初めて見たわけではない。しかし成人男性がすっぽり入れるだけの空っぽのダンボールが、空いたスペースをあらわにして鎮座している光景を見るのは初めてといってよかつた。

理由はともかく、老人は使命感に突き動かされるまま倉庫に入る。それからダンボールを倉庫の外へ引っ張り出して、細く引き締まつた両腕でダンボールを持ち上げ、被つた。

カポツ、と心地よい音とともに視界が暗くなる。ほどよい閉そく感に老人はしぜんと笑みを浮かべている。

続いて老人は中腰でダンボールを持ち上げ、被つたまま庭先を走り回つた。春のうららかな陽気の中、民家の庭先をダンボールが走り回る光景は妙にシユールだ。

といつても本人は真剣そのもの、先ほどまでの笑顔は鳴りを潜め、難しい顔で考え込んでいる。ダンボールを被つて動き回つていると使命感は満たされるが、新たに謎の郷愁を感じる。ここではないどこか、殺気が満ち銃声と爆音の響く血なまぐさい場所でダンボールと生死をともにしていたような――

「くつ、くく、はははは！」

突如老人は笑いだす。あまりにも荒唐無稽な事実とタイミングの悪さを知ると、笑いをおさえきれなかった。

脳裏にひらめいたのは前世の記憶だ。享年八十歳、伝説の傭兵とも呼ばれた一人の男の記憶。葉巻を愛し、ダンボールにこだわり、戦いの中に生き、袂を分けた親友と決着をつけて果てた男だつた。一般的な日本の家庭に生まれた自身とは比べ物にならない劇的な人生だが、紛れもなくその男がかつての自分だつたという強い確信がある。それに、幼いころからなぜか柔道や合気道、その他格闘技全般に秀でていたのも、前世で骨の髄までしみ込んだ近接格闘術、CQCの影響

だつたとすれば得心できる。

「ははは！ 今更思い出しても仕方ないだろう！」

が、前世を思い出しても老人はもう老人だ。

友を得た。職を得た。生涯の伴侶も、大切な娘も、孫娘だつてできた。人生の酸いも甘いも味わい、人並みの不幸と幸福を乗り切つてきた。戦うことでしか生の充足を得られない戦士ではないし、今の幸せを捨ててまでかつての自分に戻る気にはならない。もう少し若いころに前世を——空っぽの大きなダンボールを見つけていれば話は違つただろうが、すべては今更だ。

老人はダンボールの中で膝を抱え、前世をじつくりと反芻しだした。ダンボールの安心感が懐かしい記憶を思い出させてくれる。かつての師であり、母親であり、敵でもあつた彼女と出会つたころのこと——

「おじいちゃん、何してるの？」

「！」

ダンボールの間から陽光がさしこむ。スネークの頭上にビックリマークが飛び出た。

小さな両手でダンボールを持ち上げているのは、五歳になる孫娘のリンだ。娘に似てきれいな黒髪が日光を反射している。

かわいらしく小首をかしげるリンに向け、老人はおごそかに口を開く。

「ダンボール箱を被つている」

「なんで？」

「分からぬ。だがこの箱を見ていると、無性に被りたくなつたんだ。いや、被らなければならぬという使命感を感じた、という方が正しいかもしない」

「しめーかん……？」

「ああ。リンは三時のおやつが目の前にあつたらどう思う？」

「たべたい！」

「そうだろう。それと同じだ。ダンボール箱が目の前にある。すると被つてみたくなる。人間はこうあるべきという、確信に満ちた安らぎ

がそこにあるからだ」

「んー?」

「分からぬか?」

「うん」

「ならお前も被つてみろ。そうすれば分かる」「うん!」

幸か不幸かリンの感性は老人のソレを引き継いでいた。体育座りで向かい合いダンボール箱を被ると、リンはなんともいえない安心感に満たされる。不思議な感覚にリンは頬を紅潮させ、「わあ……」と声を漏らす。

「どうだリン。ダンボール箱はすごいだろう?」

「うん、すごい……」

リンはお風呂の湯船につかっているときのように蕩けた表情で、その様子からダンボール箱の素晴らしさには世代も世界も関係が無い、と老人は確信した。ダンボール箱はバイのマストアイテムとしての側面だけでなく、人類普遍の価値、母なる海に通ずる何かを有しているのだ。

こうして孫娘とダンボール箱の素晴らしさを共有する余生も、悪くないかも知れないな。

そんな老人の思惑に対し娘が「変なこと教えないで」と猛反発するのは、このすぐ後のことだつた。

老人が前世の記憶を取り戻してから十数年後。

「お母さんしようゆとつて」

「はいはい」

「ありがと」

志摩家のリビングで母と娘が朝食をとっている。父はいつも早めに仕事へ出るので朝食は一人だけだ。特に和氣あいあいとしやべり合うわけではないが、朝のニュース番組をBGMに和やかな雰囲気が

漂う。

女子高生となつたリンは、母親似の黒髪をショートに結つてぼうつとテレビを眺めていた。朝に弱いのか眼たゞに目を瞬いている。

『続いて今日のすごい人のコーナー！』

「あ、おじいちゃん」

「相変わらず元気でやつてるのねえ」

ニュースがひと段落して次のコーナーに移行すると見知った顔が画面に映し出され、リンの目がわずかに見開かれた。母は呆れまじりに苦笑しながら、画面の中で渋いキメ顔をする老人に目を向けた。

『このコーナーでは今話題になつてているスゴイ人を特集していきます。今回のスゴイ人はこの人！』

ニュース番組だかバラエティだかよくわかんない企画だなあ、トンは内心で茶々を入れつつテレビに集中する。

『七十七歳にして無人島でのサバイバル生活を愛する、通称「スク」さんです！』

「どうも、スネークです」

リンの祖父——老人は定年退職後、キャンプに加え無人島でのサバイバル生活を趣味とした。もともとアウトドア系の趣味に興味があり、しかも都合よく前世の記憶と知識を取り戻したので、時間も金もあるのだからとサバイバルを始めたのだ。知識と暇があれば活用しあくなるのが人情だつた。

現役時代の友人のコネを活用し渡航可能な無人島の情報を集め、後は現地で送迎をしている漁師さんを探して渡航。目いっぱいサバイバルを満喫して帰港し、さらに近場のキャンプ場をはしごする生活を繰り返している。

転機はリンの母のSNSだつた。祖父の元気すぎる生活を「もう少し落ち着いてほしい」という旨で投稿したところ、大衆の耳目を集めフォロワーが急増、テレビ局やアウトドア系の雑誌からたびたび連絡が来るようになつた。本人のオープンな気質もあいまつて人気が増し、今やサバイバル技術の第一人者として知られている。

「リンは絶対ダメだからね」

「分かつてるよ。毒虫とか怖いし行かない」

「ダンボールでキャンプもダメ」

「……」

「リン？」

「わ、分かつたよ」

おじいちゃんっ子のリンだが無人島生活にはついていけそうもなかつた。文明の恩恵をしつかり享受する女子高生にサバイバル生活はつらい。

といつても大好きな祖父のマネはしたくなるもので、中学のころからキャンプを始めた。その際テントの代わりにダンボールを持つていこうとしたが、「絶対やめて」と両親に懇願され断念。大人しく一般的なテントを使つてソロキャンプを楽しんでいる。

『スネークさん、持ち物はそれだけですか？』

『ああ。ナイフ一本あれば大抵のことはどうにかなる。見ていろ』

祖父がナイフを手に川へ突っ込む。

『数分後』のテロップが流れるごとに巨大な魚を、口にナイフをくわえた祖父が戻ってきた。

『大きな魚ですね！』

『まあまあだな。さて、こいつを焼きたいところだがこの雨じや難しい』

『となると、干物とかにするんでしょうか？』

『いや、このまま食う。サバイバルビュワー！』

『ちよつ、カメラ止めてカメラ！』

『ちなみに寄生虫はよく噛めば死ぬから平氣だ』

謎の効果音とともに生の川魚をむさぼる祖父。続いて『しばらく音声だけでお楽しみください』というテロップ。リンは「おいしくなさそう」と顔をしかめ、母は頭を抱えた。

「リン、言つとくけど人前でああいうこと……」

「しないよ。人前じゃなくても」

祖父のことは大好きだ。でも全部マネしたいとは思わない。人をそんなに影響されやすいヤツみたいに言うのはやめてほしい。

と内心で憤慨するリンだが、彼女が自覚している以上に祖父の影響は強かつた。

富士山にほど近い、本栖湖のふもとキャンプ場。

冬場で他のキャンパーの少ないがらんとしたそこに、リンは一人テントを設営しソロキャンプを満喫していた。たき火のはぜる音以外何もない静まり返ったキャンプ場に一人でいると、自然にまぶたが重くなる。夕食を食べた満腹感があるからなおさら眠い。

しかしあつたかいステップを飲み過ぎたせいか廁が近い。

リンはゆっくりと立ち上がり、言つた。

「脱ぐか。で、トイレ行こ」

寝ぼけているわけでも酔つて いるわけでもない。リンは大真面目な顔で厚い防寒具に手をかけ――

「いやいや、何をしてるんだ私は」

すんでのところで思いとどまつた。

『おじいちゃんつて、無人島だとよく上半身裸だよね。虫に刺されると傷もつきやすいのに、なんで?』

『気持ちいいからに決まってるだろう』

『気持ち……いい?』

『欲を言えば下半身も脱ぎたいんだが……お前のお母さんに「本気で泣くよ」と脅されているからな。あれで我慢している』

驚くほど頑丈な祖父とは違い、リンは普通の女子高生だ。真冬の湖畔で裸になろうものなら風邪は必至、悪くて低体温症で死ぬだろう。いくら開放感のあるガラ空きのキャンプ場でもそれはまずい。危ないところだった。

そそくさとトイレへ。手早く用を済ませ、そばにあるベンチに目をやる。そこで昼間寝ていた同年代くらいの女子の姿は消えていた。さすがに夜通しここで寝るほど無謀ではなかつたらしい。

キャンプに戻つてスマホで祖父関連のニュースでも探そう、とリン

が踵を返すと——

「うううううう

「！」

リンの頭上に赤いビックリマークが飛び出した。

敵は一人。ベンチで寝ていた女子が大粒の涙を流しながらこちらを見つめている。振り返つたらそこにいるホラーッぽい演出のせいにリンの恐怖心と警戒心が一瞬で高まつた。

即座に戦闘態勢へ移行、どんな動きにも対応できるよう神経をとがらせる。

すると涙を流す女子は、助けを求めるように片手をリンへ突き出した。

「ふんっ！」

「えっ、なになに!?」

その手を取つて優しく関節を固めつつ、女子の背後へ。空いた手を首に回し、のど元にスマートフォンを突き付けた。祖父から教わったなんちやつて護身術、マイルドCQCである。

「あ、ご、ごめんつい」

「びっくりした～！」

優位な状況になつたことでようやく平静を取り戻したリンは、即座に拘束を解除する。解放された女子は目を丸くしてリンに向き直つた。

「今のは!? 合気道? ジュードー!?

「CQC、かな。意味はよく知らない。それよりごめん、急に技かけて」

「ううん、私もびっくりさせちゃつたから。こつちこそごめんだよ」

そう言つて笑う彼女の瞳から、新しい涙は流れなかつた。驚きで不安が吹つ飛んだらしい。

「私そこでキャンプしてるんだ。ここじゃ寒いし、移動しない?」

「キャンプ!? うん、行く行く！」

そうして移動した二人はお互いの事情——おもにベンチで眠つていた女子、各務原なでしこの事情を話しあつた。お札にも印刷されて

いる富士山を自転車で見に来たなでしこは、ベンチで休憩しているうちに爆睡。気付いたら陽が落ちてて、帰り途も暗くて帰るに帰れないとか。

カツプ麺をごちそうするとなでしこは姉の携帯の番号を思い出し、迎えを頼むことに成功する。

後は迎えが来るまで待つだけだ。

「でもキャンプなんてすごいよねー。あれでしょ、ナイフ一本で蛇捕まえて、魚とか生で食べるやつ！」

「違わい」

「え？ でもテレビで、『この程度東南アジアのジャングルに比べればキャンプみたいなものだ』ってスネークさんが言つてたよ！ 今朝テレビで見た！」

「おじいちゃん……」

リンは頭を抱えた。祖父のせいでキャンプのハードルがすさまじく高くなつたかもしれない。人混みの苦手なリンにとつてはありがたいが、キャンパーをサバイバリストのように勘違いするのは勘弁してほしい。

「キャンプってのは、こうやつてテント張つて、たき火をいたり景色を眺めたりしてのんびりすること。生き残ること最優先のサバイバルとは違うよ」

「そ、う、なん、だ！ たき火で景色ながめて、テントでのんびり……楽し、そ、うだねっ！」

「ん……まあ結構楽しいかな」

たき火を囲つた二人の談笑は、ゆつたりと、しかし途切れることなく続いた。

「あれ？ 斎藤からだ」

姉の車で帰つて行つたなでしこを見送つた後、テントに戻つてきたリンは、友人から新着メッセージが届いていることに気がつく。どう

やらついさつき、なでしこと話している間に送つてきたらしい。

「なんじやーりや」

内容は朝の番組のクリップ画像だつた。焼いた蛇にかぶりつく祖父に『うますぎる!』と字幕のついたワンカット。斎藤からは『共食いおじいさん』のメッセージが添えられている。

(そういうえば、アイツもうまそろにカレーメン食つてたな。食い意地の張つてるおじいちゃんと、案外気があつたりして)

リンの脳裏に、並んで蛇にがつつきながら「うますぎる!」と叫び

合う祖父となでしこの姿が浮かび、小さく吹き出してしまう。

そうして他愛ない想像と、斎藤とのやり取りにふけつていると、あつという間に夜が更けていくのだつた。

第2話

「やーい、リンのおじいさんはビッグボスー」

「小学生みたいなノリやめい」

十一月下旬。閑散とした図書室のカウンターにヒジをつきながら、斎藤が唐突にそういった。ストーブの暖氣でぼーっとしていたリンは、あくびをかみ殺して斎藤に目を向ける。

「ていうかビッグボスってなんだよ。缶コーヒーのブランドかよ」

「私はボスよりゆーしーしーが好きかな」

「適當言つてるだろ」

「うん。私コーヒーそんなに飲まないし」

言いながらスマホを取り出し操作する斎藤。しばらくしてリンに画面を向けると、そこには『上司になつてほしい名人ランキング』と題したネットニュースが載つている。

誰が誰にアンケートをとつているのかリンにはさっぱりだが、芸能関係の報道に触れているとたいして興味がなくとも一度は目にしたことがありそうな、ありがちなニュースだ。これが「ビッグボス」の名前とどう関係があるのか。

「……!?

斎藤に問いただそうとしたリンは、とても見覚えのあるシブい顔がランキングトップに載つているのを見つけ、思わず二度見した。斎藤はニコニコといたずらっぽく笑つている。

昔より伸びたヒゲ、野性味あふれるみだれ髪、歴戦の兵士のごとき風格が漂う鋭い目つき。どう見てもその老人はリンの大好きなおじいちゃん、世間でいうところのスネークその人だつた。

「すごいよね。有名なお笑い芸人とかタレントとか、アイドルとかを下して一位だもん」

「……うん」

「あ、めちゃくちゃうれしそう」

「うるさいな」

平静を装うリンだったが、斎藤の指摘通り内心では小躍りして喜んでいた。

でいた。状況次第では本当に踊っていたかもしれない。大好きなおじいちゃんが何かのトップに輝くということは純粋に誇らしく、うれしかつた。

たしかに祖父は昔から多くの人に慕われている。昔の知り合い、友人、顔見知り、腐れ縁、宿敵とかいろいろな人を家に招きお酒を飲むことがよくあつた。祖父にかまつてほしいリンはそのたびに拗ねて周囲を困らせていたからよく覚えている。みんな祖父のことを見から尊敬し、中には畏れている人もいた。人の上に立つ人とは祖父のような人のことを言うんだ、とリンは学んだ。

「ファンの人たちの一人がさすがはビッグボス、って呟いて。それがあつという間に広まつて定着したんだって」

「ふーん。ビッグボス……」

上司になつてほしい人第一位の称号、ビッグボス。シンプルだが試しに口に出してみると妙にしつくりくる。まるで祖父のために用意されたような作為さえ感じられる。

「そのページどこ？」

「ビッグボスで検索したらトップで出てくるよ」

ほほえましいものを見るような斎藤の視線も、今だけは気にならない。リンは自分のスマホですぐさまニュースのページに飛び、記事全文をコピペ、画像をスクショする。今でこそファンの多い祖父だが、もつとも熱心なファンは今も昔もこの孫娘である。ニュースの公開が授業時間中でなければ斎藤よりも早く気付いただろう。

年金と退職金、ネットを使つた広告収入で悠々自適な放浪生活をする祖父だが、ちょうど今週末に帰つてくるらしい。そのときビッグボスと呼んだら、どんな反応をするだろう。最近初めて同級生とキャンプをしたことも話したい。

祖父の姿を思い浮かべ静かにテンションを上げるリンを、斎藤は笑つて見守つていた。

野外活動サークル部長、大垣千明は自分の目を疑っていた。

サークルの次の活動場所を下見しにキャンプ地を訪れた千明。この世のものは思えない光景に遭遇したのは、丘の上からの絶景や赤黄緑の入り混じる木立を楽しみながら歩いていたときだつた。

木立が途切れ広場のようになつてゐる場所で、一人の老人がスケレットで肉を焼いている。年季の入つたワンポールテント、使い込んだ木製ローチェア、老人の身にまとうシブい雰囲気はまさに老練のキャンパーだ。

「スネークさん!」

しかし千明が思わず口にした通り、その老人はサバイバル技術の達人スネークである。

雑誌やテレビでたびたび目ににするような有名人が目の前にいる。それだけでも千明が動搖するには十分だつたが、何より千明を困惑させているのはそこではない。

「スネークさんが肉を焼いている……」

スネークが調理している。たいていのモノを生でかつ食らい「結構イケる」「ウマすぎる」「バツテリーが回復する味」などと独自のコメントをするスネークがスキレットで肉を焼いているのだ。

メガネをぬぐい目をこすつてもう一度見返してみると、
ぱつちり目があつた。

硬直する千明。

一方、スネークは千明を見、肉を見、もう一度千明を見る。そして軽く手招き。
緊張してぎくしゃくと近づいていく千明に向け、スネークは口を開いた。

「肉、食うかい」

「……何の肉、ですか」

「何だと思う?」

ニヤリ、と意地の悪い笑みを浮かべるスネーク。千明はぐくりとノドを鳴らした。蛇やカエル、キノコを見境なしに食べているイメージのスネークが一体何を焼き、自分にすすめているのか――。

「実は先ほど活きのいいアオダイショウを見つけてな

「つつしんでご遠慮させていただきます！」

「ハハ、冗談だ。わざわざキャンプ場で動物をキャプチャーなんてしないさ」

警戒して距離を取る千明をスネークは笑い飛ばした。

「ただの牛肉だ。麓のスーパーで買つてきた。少しつまんで行くか？」

「スネークさんが言うと冗談に聞こえないですって……。ういつす、いただきます！——！」

レアの肉を一切れ頬ばり、千明は声にならない悲鳴をあげた。めっちゃうまい。口に入れたとたんとろけるような肉ではない、噛めば噛むほど肉汁と旨みが出て来る男らしい肉だ。

スネークは幸せそうに肉を味わう娘を見ながら孫娘を思い出す。昔からよくなついているかわいい孫だ。常人には受け入れがたいダンボール箱の哲学にも理解を示してくれるのはいいが、サバイバル技術やCQCにも興味を持つてしまった。娘には「これ以上変なこと教えたら許しません」と脅され、どうにか興味の対象をキャンプと護身術に逸らした。

近いうちに会いに行く予定だが、元気にやつてているだろうか——。

「ごちそうさまです！」

「ああ。道中、気をつけてな」

「はい！ 失礼します！」

遠くを見ているうちに千明は肉を食べ終えていた。

そうして言葉少なにあいさつを交わし、別れる。千明はサークルの仲間に話す絶好の土産話ができたと喜び、スネークは肉に視線を落としつつ一人、孫娘に思いをはせるのだった。

志摩家の玄関先が緊張感に満ちている。肌がひりつくようなピリピリした空気は、まるでそこだけが戦場になつたようだつた。

「答えてくれ、リン」

その空気を作った張本人、スネークは鋭い声で孫娘に問いかける。

「どこでその名を——『ビッグボス』の名を知つた」

「どこ、つて……」

対峙するリンは、怒っているとも悲しんでいるともとれる祖父の謎の迫力に困惑するほかなかつた。どんなことを言われても笑つて受け流すか鋭いジョークで切り返すかする、泰然自若の化身のような祖父が明らかにうろたえているのだから。

待ちに待つた週末。帰ってきた祖父を迎えるため俊敏な動きで玄関に向かつたリンは例の称号をもつて祖父の帰りを歓迎した。

『おかえりなさい、ビッグボス』

その途端、どんな状況でも落ち着いた姿勢を崩さなかつた祖父は目を見開き、冷や汗を流して動きを止め、リンに聞いたのだ。どこでその名を知つたのか、と。

「え、つと」

「……怖い声を出してすまなかつた、リン」

どうにか答えようとするリンを前に、スネークは頭を下げた。

「だが、二度とその名で呼ぶな。それは俺にとつて、特別な意味がある」

『彼女』を殺した証であり、決別の意思もあり、最強の英雄と同時に最悪の反逆者を意味するビッグボスの名は、スネークの前世を十二分に象徴するものだ。家族を愛する一人の老人として生きる今となつてはもう二度と呼ばれることはないと思つていた。

その名前がかわいい孫娘の口から出たというのだから、動搖するのは当然だつた。

「二度と……」

「そう、二度とだ。金輪際口にするな」

「二度どころか数万回は口にされてるみたいだけど」

「何!」

「ほら、これ」

しつとスマホを取りだすリン。リンの母のSNSが表示されて

おり、匿名のコメントたちが「ビッグボス」の名を連呼している。中には「V I C B O S S」ともじつているものさえいる。

これは一体、と戸惑うスネークにリンはいきさつを説明した。よく分からんランギング。ネット上の誰かが言い出したビッグボスの称号について。

すべてを知つたビッグボス当人は――

「はははは！　いい時代になつたものだ！」

腹を抱えて笑いだした。

「あの称号がまさかこうなるとはな！」

「おじいちゃんは、この名前に嫌な思い出でもあるの？」

「んん、まあそうだな。昔のあだ名だ。この名前でよくからかわれた」

「ふーん……めっちゃシブいあだ名だね」

リンは訝然としない。その程度の理由なら苦い顔をして話をそらすのが祖父だ。きっと何か別の事情があるのだろう。

ただ、今の祖父はとても幸せそうに笑っている。過去にあつた嫌な思い出をみんな呑み込んだかのように。

それなら深くは聞かない。過去に何があろうと、飄々と笑つて悠々と旅をして幸せに生きている祖父が、リンは一番好きだから。

「ああ。だがほめ言葉としてならいくらでも呼ぶといい。今日から俺は、ビッグボスだ！」

「うん。ビッグボス」

許しが出たので早速口にしてみると、やはりしつくりくる。

ビッグボス。

「二人とも、玄関でいつまで話してゐるの」

「お母さん」

「おお久しぶりだな！　元気にしてたか？」

「お父さんほどじゃないけどね。そこじゃ寒いでしょ。早く中に入れば？」

「そうさせてもらおう」

居間の扉からリンの母が顔を出し、リンとスネークに中へと促す。

いつもより上機嫌になつた祖父の背中に、リンはとことことついて
いった。

おまけ

野外活動サークルメンバー、なでしこ発案の焼肉キャンプ当日。なでしこの姉の車でリンを拾い、千明提案の四尾連湖キャンプ場に向かう途中、肝心の肉を買うためにゼブラというスーパーに立ち寄る。なでしこがリンの意外な一面を知るのはこの時のことである。

「リンちゃん、お肉なに買つてく?」

「そうだな……豚バラ、カルビ、トンントロ、ホルモン、ハラミ、タン、ロース——」

「あ、私トントロ好きー」

スーパーに入店しつつ二人はおいしい焼肉に思いをはせる。特にリンの方はすでに頭の中で焼肉を始めているのか、肉への熱い思いが小さな体からにじみ出ている。なでしこもその熱に浮かされ、弾むような足取りでお肉のコーナーへ向かう。

しかし待っていたのは非情な現実だった。棚にひつっている『モリモリ焼肉コーナー』の名前とは裏腹に、そこにあつた牛肉はバラとカルビだけだ。イメージしていた焼肉の理想像が崩壊し、二人はガクリと膝を折る。

「そつか、バーベキューって普通は夏だから、今は……」

「マイノリティー殺し……」

普段はリンが恩恵にあずかっているシーズンオフだが、今回ばかりは都合が悪かつた。

割と本気でショックを受けているリンを慰めようとあわてて周囲を見回すなでしこ。

が、リンはすぐに立ち上がった。気のせいか表情はいつもより勇ましい。

「仕方ない、台所用品のコーナーで果物ナイフだけ買つていこう」「なんで!?

「現地調達もキャンプの楽しみの一つだよ。本当はサバイバルナイフがほしいけど」

「キャプチャーシちやうの!? 落ち着いてリンちゃん! 野生の牛な

んてキャンプ場にはいないよ!」

「あ、そつか。じゃあ鳥とか魚とか」

「焼き鳥用の鳥ならそこにあるよ! 豚串も!」

焼肉コーナーのすぐ隣に鳥肉と豚肉が勢ぞろいしている。ハンバーグの種もある。鮮魚コーナーには加工済みの新鮮なお魚だつてあるだろう。現地調達の必要はなさそうだ。

計画を変更したなでしこリンは、豚串、鳥肉、ハンバーグ、野菜にお魚をしこたま買い込みキャンプ場へ。当初の思惑とはちがうもの、備長炭で直火焼きした上外^{じょうがい}はん効果で三倍おいしい焼肉キャンプを楽しむのだった。

「と、そんなことがありました!」

ガタゴトと揺れる電車内。学校からの帰り道で、焼肉キャンプの感想を聞かれたなでしこは話をそうしめくくつた。なお、話の始まりは「リンちゃんがワイルドでびっくりした」である。

なでしこの両隣に座る野外活動サークルメンバー、千明とあおいは苦笑する。

「たしかにしまりんの提案もアレだが、なでしこのツツコミも大概だな」

「なでしこちゃんは基本、ボケ担当やからなー」

「どういうこと?」

「気にせんでもええでー」

首をかしげるなでしこをしり目に、千明はカラカラと笑う。

「しつかししまりんも面白い冗談言うじゃねーか。ツツコミ役のイス子と組んだら世界狙えるぜ」

「勝手に人をツツコミ役にすな」

スーパーの肉の品ぞろえがイマイチだからといつて、肉をキャンプ場で現地調達する女子高生なんていいるわけない。きっと空腹とショックで奇妙な冗談が口をついたのだろう。

「あれ冗談だつたの？」

「そりやそうやろ。志摩さんが動物をキヤプチャーしてるとこなんて想像できへんやん」

「そうかなあ？」

なでしこは納得いかない。リンの小動物のような体格とイメージは合わないし、根拠もないが、なんとなく無人島で大自然相手に一ヶ月サバイバル生活くらいはできそうな気はする。

「キヤプチャーといえば、なでしこにスネークさんの話つてしたつけ？」

「まだしてないと思うよ。でもあれホントなん？」

「ホントだつて！」

「なになに、何の話？」

「アキがこの前キャンプ場の下見に行つたときにな、スネークさんに会うた言うんよ」

話によると千明は、野外活動の偉大な先達であるスネークが、キャンプ場でワンポールテントを張りスキレットで肉を焼いているところに遭遇した。千明は肉を一切れごちそうになつたとか。最近千明がスキレットを買ったのはその時の影響だとか。

「ええつ!?」

話を聞いたなでしこの目が大きく見開かれる。

「スネークさんがテントを!? しかもお肉をわざわざ焼いてた!?

「なー? 私もそこが信じられへんのよ」

「いやなんでだよ!? スネークさんだつてたまにはテントも張るし肉も焼くだろ!」

憤慨する千明だったが、一般的女子高生にとつてのスネークの印象は良い言い方をすればワイルドの化身、平たく言えば野人である。テントを張るより洞穴を探すか木の上に登るかして夜を明かしそうだ。肉も焼かずに生で頂くだろう。なにしろどんな毒キノコを食べても「腹を壊した」で済む胃腸を持つてゐるのだから。

「ファンの人人がスネークさんの髪型とかヒゲとかマネしとつただけちやう?」

「そんなわけ——いや、言われてみればそんな気もしてきた……」

「まあまあ、アキちゃんがかっこいいおじいさんに会つたつてことでいいじゃない！」

「せやせや。ところで、そのスネークさんが今朝面白いことつぶやいとつたんやけど——」

あおいがスマホを取り出し、SNSのページを開いたことで話題が変わる。姦しい野外活動サークル三人組にとつて、電車での移動時間はあまりにも短かつた。

「ぶえつくしょい！ すまん、で、トイレに行つてどうしたつて？」

女子高生に噂されているビッグボス、もといスネークはベタにくしゃみを一つ。自宅のリビングでダイニングテーブルに隣り合つて座る孫娘に向き直つた。

話題はなでしこたちと同じく四尾連湖キャンプだ。初めての友達とのキャンプは祖父に真っ先に話したいことだつたが、他にも原付の免許をとつたことなど話が尽きず、祖父が帰つてきて数日たつた今日やつと話している。

なでしこの美人なお姉さん、火がつきにくい備長炭、親切な火おこしのお兄さん、文字の読めない石碑——記憶にあることを取り留めもなく語つていたリンは、一度ぐくりと生睡を呑み、声を一段低くする。「トイレに行つた後湖を眺めたら、月明かりが湖に反射してすごくきれいだつた。星もよく見えて、対岸にはぽつぽつと明りがあつて——そしたら、出た」

「出た？」

「牛鬼が。獣みたいに唸つてて、大きな枝角が生えてた。……言い伝えは聞いてたけど、まさかホントに出るなんて」

リンは無意識に祖父の袖を握りしめた。脳裏によぎるのは恐ろしい牛鬼のシルエット。唸り声とともにぬつと闇から現れた怪物の姿は、しばらく忘れられそうにない。

「CQCで戦おうとしたけど、怖くなつて必死で逃げて……」

「その判断は正しいぞ、リン。情報のない敵との交戦は避けた方がいい。それにCQCはあくまでも対人戦闘術だ。怪物の類には使えない。——怖かつたな」

祖父の大きな手がリンの頭に乗せられる。頭から感じる温かみが、恐怖心を嘘のように消していく。まるでダンボール箱を被つたような安心感がリンの全身を覆つた。

と、そこで祖父はニヤリと笑う。

「しかし牛の鬼とは、本当なら惜しいことをしたかもしねんな」「え？」

「幻や伝説、空想と呼ばれるものは最高にウマイと相場が決まつている。ましてや『牛』の鬼だ、ウマいのは確実だろう」

「その手があつたか……！」

リンは目からウロコが落ちる思いだつた。妖怪、亡靈と聞いていたからキヤップチャ一するという発想がなかつた。しかし目の前に現れた時点で実体があるのは確実。ならば味を確かめるのが正しいキヤンパーのはずだ。そこに気付くとはさすがビッグボス。

今度行つたら探してみようと決意するリン。すると、ハツと何かに気付いたように祖父を見上げた。

「そう言つてことは、おじいちゃんは食べたことあるの？ 伝説とか、幻とか呼べるもの？」

「無論だ。まあつい最近のことだが。コイツを見てくれ」

おもむろにスマホを取り出す祖父。リンに向けられた画面に映つていたのは蛇である。ビール瓶程度の太さの胴体、それに比して細い尻尾、蛇の頭。これはどう見ても――

「ツチノコじゃん！」

「ああ。UMAの代表格。日本各地に生息するといわれる幻の蛇だ。実は先日――」

「で、味は？」

話が早い、とばかりにスネークは笑みを深める。リンとスネークにとつて発見の経緯とか場所とか、その他もうろの情報に大した価値

はなかつた。

問題は味。大自然に生きる野生動物たちのもつとも重要な情報は、味に他ならない。

目をキラキラさせる孫娘に対しツチノコの詳細な食レポを語り始めようとしたその時——インターほんがなつた。

「私が出るよ」

「——悪い。頼む」

出鼻をくじかれた形のスネークは腕を組む。

リンは続きが気になつて、俊敏に玄関へ駆けていく。買い出しに行つたお母さんが帰ってきたのだろう。いちいちインターほんを鳴らすということは、鍵を忘れたのかもしれない。

そうして不用心にリンが開けた扉の向こうにいたのは、

「お母さん、鍵忘れ……あれ？」

「やあリン君、久しぶりだな。また背が伸びたようだ」

「久しぶり。背だつて伸びるよ、前に会つたのは二年以上前でしょ——

——ゼロおじさん

真っ白な髪の毛をきれいになでつけ、しわだらけの顔に人のいい笑顔を浮かべる老人。

祖父の親友、ゼロおじさんだった。

——

ゼロ。本名はデイビッドというらしいが、リンもリンの母親も彼がデイビッドと呼ばれるのを聞いたことがない。祖父も本人もゼロの名前を「しつくりくるから」と氣に入つており、周囲も彼らに倣つているのだ。

「で、どうしたゼロ。護衛も付けずに一人で」

「私の意志はもう次世代に託した。ただの老人に護衛など人員の無駄だよ」

「今頃ただの老人を慌てて探す人員が無駄になつているだろうな」「そうかもしれん」

ダイニングテーブルをはさんで二人の老人が向かい合い、リンは少し離れたソファに座つてその様子を眺めていた。飄々と笑うゼロはこの時間を楽しんでいるようだ。

護衛の話からも分かるように、ゼロはいわゆる有名人だった。超巨大ＩＴ企業「サイフラー」の創始者にして元代表取締役社長。世界長者番付の常連であり、世界中にその名をとどろかせた偉人だ。祖父とはサイフラー誕生前からの古い付き合いらしい。

インターネットの概念すらない時代に「電子の網」によつて一つにながつた世界」を提唱し、以後技術者を育成しながらサイフラーを起業。携帯電話、タブレット、パソコンなどの開発・製造・販売、大手検索エンジンや通販サイトの作成・運営などで瞬く間に規模を拡大し、今や世界に知らぬものはないほどの大企業となつた。その規模のほどは、普通に運営してるだけで独占状態になつちやうから規制を考えた方がいいのでは、と国に危険視されるほどだ。

ゼロはそんな超巨大企業のトップであり、爆発的なＩＴ革命の爆心地になつたことにちなみ「グラウンド・ゼロ」の異名をとることになる。

巨大になり過ぎたせいか、最近では黒い噂も絶えない。たとえば検索のサジェスト機能や広告表示で人々を無意識下で操つていてるとか、サイフラーは世界を裏で牛耳る支配者とか、ゼロの思想は世界征服そのものであるとか。

(どう見ても普通のおじいさんだけど)

といつてもリンにとつては関係なかつた。

ゼロにどんな噂があろうと、黒幕だなんだと言われようと関係ない。

気まぐれに現れ、お小遣いやお菓子をくれて、祖父とお酒を飲んで帰つていく。それがリンにとつてのゼロおじいさんだから。

「さて

ゼロは雑談を切り上げ、居住まいを正した。

「ここに来たのは他でもない。君が今朝投稿したＳＮＳの画像についてだ

「ああ、ツチノコか。どうだ、UMA探求クラブ副会長の見解は」「実に興味深い。ぜひ実物を見せてほしいね。そのためにはイギリスから自家用ジェットで飛んできたんだ」

リンも確認してみると、たしかに今朝投稿されていた。朝はバタバタしていたから気付かなかつたらしい。

（あれ？ でも確かにクラブの会長つて――）

「それで実物はどうした？ 会長？」

「食つた」

「おじいちゃんだつた……」

スネークが即答したとたん、空気が凍りついた。

UMA探求クラブとはその名の通りUMAを探し求める趣味人のクラブで、ゼロが引退後ひそかに立ちあげた。当初はゼロが会長になる予定だつたが、ゼロとの私的なコネを求めて人が群がるのを避けるため、その時点である程度有名だつたスネークが会長となり、ゼロは偽名を使って副会長となつた。

近年はそことこの規模でゼロを初めとしたUMA大好きな会員たちが活動していたのだが、ソロ活動の多い会長は名前だけ貸しているような状態だつた。

「……なんだつて？」

「おいおい耳が遠くなつたのか？ ツチノコを食べた、と言つたんだ」

「そうかそうか。味はどうだつた？」

「最高だ。膨らんでいる胴体はほとんど筋肉で食べこたえがあつた。風味はアミメニシキヘビに似ているが、脂のノリが段違いだ。程よい歯ごたえがあつて噛めば噛むほど味が出て来る。旨みの塊のようなヤツだつた」

「なるほど……君はバカか？」

ゼロはテーブルを叩いて立ちあがる。リンは頭を抱えた。

「私は言つたはずだ！ もしUMAを見つけても絶対食べるなど！ つい最近のことだろうにボケたかスネーク！？」

「誰がボケるか！ そもそもお前の言い方にだつて問題があるだろ！ 食べるなど言われて食べないヤツがあるか！」

「あるに決まってるだろう！ ニッポンのバラエティじゃないんだぞ

！ よしんば食べるにしても、それより先に観察、スケッチ、生態調査、クラブメンバーを呼んで祝うとか、いろいろやることがあつた！」

「……あー、実は最近耳が遠くなってきたてな」

「こいつぬけぬけと……！」

反論が思いつかなかつたのか、面倒になつたのか。スネークは一時的に高齢者と化した。

さらに激昂するゼロ。逆切れして怒鳴るスネーク。UMA探求の手法を巡る二人の対立は激化の一途をたどつた。すなわち、味かそれ以外か。

リンはあきれ果てて肘をつきながら怒鳴り合う二人を見やる。

昔から二人はこうだ。基本的には仲がいいが、ほんの些細なことで食い違い対立する。たとえばコーヒーと紅茶の優劣とか、映画の好みとか、お菓子はせんべいかスコーンかとか。その頻度たるや前世からの因縁と言われても納得できるほどだ。

しかしどんなに本気で怒つているように見えて、体力が尽きればお互い酒を飲んでもとの関係に戻る。だからリンに焦りはない。

ただし、話がこじれて言い合いが長引くと――

「あ」

リビングの扉が開く。

現れたのはリンの母だつた。マイバッグは購入した食材でパンパンに膨らんでいる。

普段は柔軟な笑みを絶やさない彼女だが、言い合いを続ける老人二人に向ける視線は冷ややかで、表情がなかつた。

「二人とも」

「おお、お前からも何か――」

「声が外まで丸聞こえ。近所迷惑」

部屋の温度が一段下がつた気がした。

リンは飛び火を浴びないよう、ほふく前進で部屋を脱出する。

「大の大人がモノを食べてないで大声出して……恥ずかしくないのつ!? リンも二人を止めなさい！」

「ごめんなさい！」

しかし発見されてしまい、老人二人とリンがそろつて頭を下げる。

争いを調停する平和の使者は平等だ。

「この際だから言わせてもらうけど、父さんはなんでも口に入れるのやめなさい！ 拾い食いみたいでみつともないでしょ！ ゼロさんも、珍しい蛇を食べられたくらいで大声出さない！ 蛇なんてどこにでもいるわ！」

「ひ、拾い食い……」

「珍しい蛇じゃなくてツチノコなのだが……」

「過ぎたことをグチグチ言わない！ 大体あなたたちはいくつになつても——」

長くなりそう。気まずげに口をつぐむ老人一人はあてにならないので、リンはおずおずと切り出した。

「ふ、一人も反省したことだし、このへんで終わりに……」

「まだよ。まだ終わつてない！」

「はい」

リンはあきらめた。

なお、リンの母のお説教は外まで響いており、後日、近所さんに「相変わらずだねえ」と言われ、母娘そろつて赤面することになるのだった。

おまけ2

富士山YMCACグローバルエコヴィレッジ。

富士山を一望できる広大な原っぱは景観よし、バス停の近くで車もオーケーな立地はアクセスよし、温泉もついて一泊二千円以下でコスパもよし。三拍子そろつたこのキャンプ場が、野外活動サークルのクリスマスキャンプの活動場所である。

なでしことのキャンプ経験と斎藤からの言葉もあつて、ソロキャンプの多いリンも今回は参加している。キャンプ場を提案したのも、キャンパーの先達としておすすめの場所を尋ねられたリンだ。

富士山をバックにした広い原っぱで、野クルメンバー三人に加えりん、斎藤、たまたま出くわしたどこかの子供たちとともにフリスビーで遊びまわった。

その後子供たちの保護者さんから遊んでくれたお礼にとお菓子をもらい、五人でキャンプ地へと向かう。西に傾いた太陽が空を朱色に染めていた。

なでしこが何かを思い出したように「あっ」と声をあげたのはそんな時だった。

「思い出した！ リンちゃん、さつきの話つてホント!?」

「さつきの、つてなんだっけ？」

「リンちゃんのおじいちゃんはビッグボスつて話！」

「ホントだよ！」

「なんで斎藤が答えるんだよ。ホントだけど」

さつき、といつても四時間以上前のことだ。キャンプ場で合流したリンとなでしこは、手作りのスマップをつまみつつ、いいところづくめのキャンプ場について話題にした。

『はあー、いいところだよねー。富士山も見えて、芝生も気持ちいいし。リンちゃんに聞いてよかつたよー』

『私じゃないよ。知つてたのは、うちのおじいちゃん』

『キャンプ道具くれたおじいちゃん？』

『うん。昔からいろいろなところでサバイバルとか、キャンプとかして

て。富士山の周りにも詳しかつたから、聞いたんだ』

『そうだつたんだー。……サバイバル？ 富士山の周りで？』

『いや、日本各地の無人島で』

『無人島!? ヘー、元気なおじいちゃんなんだねー。ビッグボスみたい』

『みたいってか、本人だし』

『ふえつ?』

『それより犬山さん、すごいお肉で夕飯つくるんだよね。何作るか知ってる?』

『……えつ、あ、ううん。でもすごいよねー。私A5ランクのお肉なんて初めて——』

なでしこは唐突な新情報で思考停止、反射的に新しい話題に食いついてうやむやとなつたものの、しばらく時間をおいた今になつて真偽が気になりだしたようだ。

一方のリンは「そう来たか」と感心半分、呆れ半分の心境である。身内に有名人がいることを明かせばどんな反応をするんだろう、と好奇心で話してみれば案外食い付きが悪かつたので、気まずくなる前に話を変えたが、時間差で来るとは。つくづくなではしこは読めない。

「リアクションおせーよ。言つたのほとんど忘れてたぞ」

「えへへ、びっくりしちやつて。でもそつか、だからリンちゃんつてたまにワイルドなんだね」

「ワイルド?」

なじみのない単語に困惑するリン。

斎藤は深くうなずいて同意を示す。

「うんうん。隙あらばキャプチャーしようとするし、ダンボール箱持ち出そうとするし

「ああ、そういうえばアプリのアイコンもなぜかダンボール被つとつたなあ。あれもスネークさんの影響なん?」

「いや、ダンボール箱は誰でも被るでしょ。キャプチャーもキャンパーのたしなみだから、おじいちゃんは関係ないよ」

「これは孫やわ」

なでしこ、斎藤、犬山の三人は何かを察したようにうなずき合うが、リンは納得いかない。ダンボール箱は被るのが当然だし、野生動物のキャプチャーチャーはキャンプをしていれば自然と意識するようになるのが普通だ。決して祖父の野性的な部分に影響されてはいない。

「おいおいお前ら、しまりんの冗談を真に受けるなよ」

すると今まで黙っていた大垣千明が口を開く。

「あのビッグボスがしまりんのじいさんって、世の中狭すぎるだろ。それに、あの人孫つて言つたらもつとたくましいはずだぜ。こう、歴戦の兵士みたいな感じの」

「あ？」

血縁を冗談ととられる初めての経験に殺氣立つリン。しかし迫力が足りず、大垣は気にする様子もない。

ビッグボスは今や世界規模で知れ渡る著名人の一人だ。その高名をよく知るファンの一人、大垣がリンの言葉を冗談として受け取るのも無理はなかつた。リンの外見が野性的なビッグボスとはかけ離れた小動物的なものだからなおさら信ぴょう性は低い。

リンの中で「やつぱりこいつ苦手」という感情が再燃しだしたとき、斎藤が割つて入る。

「こう見えてうちのリンにもたくましいところがあるんだよ」

「おい、うちのつて何だ」

「大垣さん、ちょっと耳貸して」

斎藤に耳打ちされた大垣は、カサコソとあやしい動きでリンの背後に移動。

そして突如リンにつかみかかつた。

「うつひょーいしまりーん！ ぐえつ」

「なんだいきなり」

リンの動きは素早かつた。さつと反転して大垣の腕をつかみ、関節を固めながら背中に移動。空いた手を大垣の首元に回してガツチリ拘束する。この体勢なら投げ飛ばす、絞め落とす、尋問するとやりたい放題である。

「リンちゃんすつゞーい！」

「ね？　たくましいでしょ？」

「感心してないで助けろー！　すつごい微妙に絞まつてるつて！　イヌ子！」

「志摩さん、煮るなり焼くなり好きにしてええでー」

「了解。ホラ、吐け」

「何をだよ!? 疑つたのは悪かつたから助けてくれー！」

祖父から変な虫が寄り付かないようにと教わつた護身術、マイルドCQC。元はかなり物騒な技術だつたとリンは聞いているが、本来の目的でこれを使う日は、当分来そうにない。

腹いせも兼ねて恥ずかしい経験を吐かせようとするリンを、斎藤が止めにかかる。最後にはリンと斎藤、ビッグボスのスリーショットが表示されたスマホを見せつけ、大垣が降参した。

「イヌ子てめー！　あつさり見捨てやがつて！」

「演技や演技。犯人の動搖を誘つたんやー」

のらりくらりと逃げる犬山を追いかけ回す大垣。

「リンちゃんすごいねー映画みたい！　私にも教えて！」

「あ、ありがとう。基本だけしか教えられないけど、それでいいなら」なでしこに純真な瞳を向けられ、頬を紅潮させるリン。そんな二人をニコニコと見守る斎藤。斎藤に抱かれて眠っているチクワ。

原っぱではしゃぐ彼女たちの姿を、赤富士が静かに見守っていた。

同時刻、四尾連湖湖畔キャンプ場。

リンたちのいるキャンプ場とは少し距離のあるスポットで、オフシーズンのため利用者は少ない。閑散とした中にキャンプを設営しているのはスネーク一人だけだった。

使い古したワンポールテントの横で、ローチェアに深く座つた彼は、風に揺れる湖の水面に視線を落としている。

先日のツチノコの件ではゼロに負い目を感じていた。名前を貸していただけとはいえ、会長がUMAをキャプチャして食べたのはさ

すがにまずい。

そこでゼロへの謝罪の意味も込めて、孫娘が見たという新しいUMA、牛鬼を求めてやつてきたものの見つからない。キャンプ場の管理人に聞いても目撃例はないという。

どうしたものか。

途方に暮れたスネークは懐に手を入れ、葉巻を探る。喫煙者に厳しい昨今、娘や孫の前で煙を味わうのは無理だ。こうして人気のないキャンプ場でくらい――

「喫煙のルールは確認したか？」

「……お前か」

背後から声がかかる。

水を差されたスネークは葉巻をしまい、立つて声の方向に向き直つた。

「最後に会つてからもう五年になる。早いもんだな、サンダーボルト」
声の主、サンダーボルトと呼ばれた男は不気味に口元をゆがめる。
二メートル近い身長、丸太のように太い腕、掘りの深い顔立ちも相
まって、獲物を前にした猛獣のような印象を受ける。

元ヘビー級ボクシングチャンピオン、サンダーボルト。落雷のよう
なヘビーブローにちなみサンダーボルトの異名をつけられた彼は、ス
ネークにとつて因縁深い相手だ。会社関係の宴席で出くわしたとき、
サンダーボルトは初対面でスネークの股間をつかみこう言つた。

『気に入らんやつだ』

若き日のスネークはこれに対し『それがソ連式のケンカの売り方
か』と語氣を荒げ、売り言葉に買い言葉で関係悪化。顔を合わせるた
びにらみ合い、時に暴力沙汰になり、お互いにビジネスを通して間接
的な戦争さえ行つた。

隠居後はさらに関係が悪くなり、放浪するスネークの居場所が判明
するなりサンダーボルトが直接的なケンカを仕掛けて来るようにな
る。いつもは冷静なスネークもこれに真っ向から対立し、血なまぐさ
いケンカに発展する。

なぜヤツを前にすると熱くなるのか。なぜここまで憎いのか。第

一印象が最悪だつたからといって、それだけで憎悪の感情が湧くものだろうか。

その疑問が氷解したのはおよそ十年前のことだつた。

『お前さえいなければ……！』

サンダーボルトは前世で元凶となつたある男にうり二つだつたのだ。スネークやゼロのことも考えると本人である可能性も否めない。最愛の彼女が抹殺される原因を作つたそもそもその元凶。ビッグボス誕生の遠因。彼女に汚名をなすりつけた凶人。スネークにとつては親の仇よりもなお憎い相手だ。

それは相手にとつても同じで、彼は脳死体となつても憎悪と報復の念によつて蘇り、執拗にファンタムを追いかけ回した。まさに前世から続く因縁深い宿敵である。

「もうやめにしないか」

「……何だと？」

因縁の始まりを知つたスネークは、憎悪を失つた。

ゆつくりとローチェアに座り直し、サンダーボルトに背を向ける。「俺たちにはいつも戦うべき相手がいた。だが今の時代は、俺たちに戦いを求めてはいない。俺たちの意志ですらも。時代が——いや、世界が変わつたんだ

「何を言つている!？」

スネークが遠い目を向ける先では、過去の自分とサンダーボルトが殴り合つてゐる光景が広がつていた。サンダーボルトの関節を碎き、当て身で急所を突き、容赦なく投げ飛ばす。憎い相手を傷つけるたびに感じたのは虚しさだけだつた。暴力を振るうたびに、家族の悲しげな顔が頭をかすめてしまふ。

その原因を思い出したあの日にスネークは決意した。次にサンダーボルトと会つたとき、自分の心に向き合おうと。

向き合つた結果は、宿敵に背を向けて座つているスネークの姿が如实に示してゐる。すべてを知つた上で宿敵を前にしても、身を焦がすような憎悪はみじんも感じられない。むしろ感じるのは、サンダーボルトへの憐れみだつた。

「俺が何を言つてゐるのか、お前も分かつてゐるだろう」「知つたことを！ 私は貴様を――！」

「俺が今まで生きていることがその証拠だ」

サンダーボルトは返答に窮した。

前世を思い出す前のスネークの体は一般人の域にとどまる。元へビー級ボクサーとケンカをして壊れないはずがない。サンダーボルトが本気でスネークを憎んでいれば、スネークは何一つ思い出すこともなく死んでいただろうし、スネークの家族の前で氣を遣つて大人しくしておくこともなかつたはずだ。

「もういないんだ。お前が憎む相手も、俺が憎む相手も」

「違う……私は、お前を……」

どすん、と地面が揺れる。サンダーボルトがスネークの背後で膝をついたのだ。老体を支えていた張りぼての憎しみは、空虚な音を立て崩れ落ちた。残つたのは大きな体の老人一人。

「俺もお前も随分老いた。老いは誰にも避けられない――だが悪いことばかりじゃない。なあ、サンダーボルト」

「……かもしけんな」

恵体を生かしてボクシングに打ち込み、サンダーボルトと呼ばれるまで駆け抜けた男の人生は、家族に恵まれたスネークから見ても華やかで幸福だ。長く生きるうちに得られたもの、残したものだつて多いだろう。その中には空虚な憎しみよりもずっといいものがあるはずだ。

サンダーボルトは緩慢に立ち上がり、スネークの横へ。そうしてどすんと腰を下ろした。

「ウォツカはあるか？」

「もちろんだ」

湖畔に瓶と瓶を打ち鳴らす澄んだ音が響き渡る。

その音色をもつて、長い長い一つの宿縁が終わりを迎えるのだった。