

Twitterのフォロワーが
妹だったんだけどネッ
トリテラシーガバガバ
すぎて胃が痛い

匿名希望の宇治松千夜

【注意事項】

このPDFファイルは「ハーメルン」で掲載中の作品を自動的にPDF化したものです。

小説の作者、「ハーメルン」の運営者に無断でPDFファイル及び作品を引用の範囲を超える形で転載・改変・再配布・販売することを禁じます。

【あらすじ】

Twitterのフォローに引きこもりの妹が居たけど何か、とても心配です。兄貴としても、現代人としても。

目次

垢、割っちゃいました	1
妹、外に出しました	13

垢、割っちゃいました

最新ツイート

紅りんご姫奈 @appleakana 1分前

パソコンの調子悪いからお兄ちゃんに見せようかなって思ったけど最近話してないから躊躇ってる……。

0 Replies 0 Retweets 6 Likes

実家暮らしニートおじさん(33) @ojioji33kirito 3分

前

凱旋、今年で撤去と考えると打たざるをえないな(昨日は8万スりました)

0 Replies 0 Retweets 0 Likes

姫松美琴@アニメ大好き!@mikoto | love wara 3分前

こういうやつリアルはどういう仕事してんだろな

0 Replies 0 Retweets 3 Likes

?? 姫松美琴@アニメ大好き!さんがリツイートしました

博識ある愛国論者、細川剛典 @takanori | hosokawa 1時間前

阿部は止めろ、じゃない限り日本は真の先進国と成れない！

阿部反対！

阿部反対！

0 Replies 18 Retweets 45 Likes

青色百号 @blue | 100 5分前

暇すぎてヒマラヤ山脈が聳え立つた

0 Replies 0 Retweets 4 Likes

よーじよ提督 @jojjoyo | jo 7分前

ロリ中学生、無限に推せる

フオロワーにいたら推すんだけどな

5 Replies 10 Retweets 15 Likes

米米 @komekome | wow 8分前

魔剤は青色が最強、他はゴミ

1 Replies 0 Retweets 8 Likes

紅りんご姫奈 @apple | akana 9分前

Replying to @komekome | wow

ピーチ以外の間違いじゃない？ 味障？

0 Replies 0 Retweets 0 Likes

ツイートをさらに表示

土曜日の午後、何をするわけでもなく俺はスマホを眺めていた。高校三年の春、勤勉な同級生ならば既に受験勉強に大いに励むのだろう。来年には泣いても笑つても大学入試が待っていて、落ちれば浪人してもう一年、なんて俺には絶対出来ないから真面目に勉強はやるつもりだ。しかし人間の思考回路は嫌なことは後回しにする仕様になっているらしく、学校の課題もなんのその、俺は全てを思考の枠外に放り込んでベッドに突っ伏しながらTuitterをしていた。

「この姫松つてオタク、アニメ好きとか半値に付けてる割にはツイートスタイル結構普通だよな」

やることがあるにも関わらず現実逃避した脳内は暇になり、ふと浮かんだのはそんな下らい疑問。我ながらどうでも良い。

【○○○@アニメ好き】というタイプの、通称アニメ界限と呼ばれるアカウント達は基本的にアニメの感想や推しキャラを中心にツイートしている。中にはアニメのキャプチャ画像を二枚添付して「右の女の子が好きな人はRT!左の女の子が好きな人はいい

ね！」とかゲロカスの如くメンション稼ぎをしているオタクもいるけどそんな連中は早く垢消してSNS止めた方が良いと思う。てか止める、目障りだから。

因みに俺はこの青色百号という半値でやっているわけだが、120フォロワーの126フォロワーという普通の零細アカウントだ。6人フォロワーを返していないのはそれすらが業者の裏垢だからだ、一瞬で分かる。プロフィールが拡大されたおっぱいの谷間画像だしツイート数は10以下だし、挙句の果てには全てのツイートに張られた怪しいURL。フォロワーする方が気が狂ってる。

暫くスマホを見たまま寝ていると、コンコン、とノック音。もし母親とかならこの時間から寝転がっていることを咎めてくると思うので仕方なく忙しなく身体を起こしてフロアリングに足を付ける。これで体裁は整ったのだが、しかし訪問者は中々入って来ない。

中途半端な10秒間が過ぎ去り、しようがなく「いいぞ」と言ってみればようやくつとドアが開かれた。

「お……お兄ちゃん……」

入ってきたのは茶色の長い髪を無造作に垂らした妹だった。ロングヘアーと言えば聞こえはいいが、この妹の場合ただ美容院に行くのが億劫で長くなってるだけである。背丈は年頃の平均より若干低めで、いかにも幸の薄そうな柔和な顔付き。未だ発展途上

なのか、普段からポテチやらコーラやら健康に悪い間食を挟んでいるからなのか、ともかく身体付きからはまだ女性っぽさは醸し出されていない。

何を言おう俺の妹、宇縁沙瑛うえんさえは不登校である。中学三年生ではあるが、実のところ中学に一度も登校したことが無い。それでも何とかなってるのはまだ義務教育だからであつて、高校にもし進学するつもりならこうは行かない。

そういう点で兄貴として思うところが無いかと言えば嘘になるが、普段から互いに会話をあまりしない以上突然混み入った話題を振るのも気が引けた。

「えっと、珍しいな。どうしたんだ？」

「うんとね……お兄ちゃん、パソコンが変」

沙瑛の口から漏れる言葉は緩く閉められた蛇口から、ポタリ、と雫が落下していくようにどこか幽しい響きを持つていた。

パソコン……別に俺だつて詳しいわけじゃない。タブレットやスマホばかり使う沙瑛よりは詳しいのは間違いないけども、内部のシステム設定の話になったらお手上げだ。

「良いけど期待すんなよ？　俺だつて毎日使ってる訳じゃないんだからな」

最新ツイート

青色百号 @blue100 3分前

暇だしラーメン食いに行きたい

0 Replies 0 Retweets 1 Likes

紅りんご姫奈 @appleakana 10秒前

Replying to @blue100

分かる、ラーメン食べたい

0 Replies 0 Retweets 0 Likes

ずりずり @zuritotokaikeetsu 2分前

ロリの定義は小学一年生〜五年生だと思ってるから中学生をロリとか言う輩を見るたび拳がピキピキなる

0 Replies 0 Retweets 2 Likes

ふりつぶ @hurip 5分前

や、おっぱいは揺れてないからね(笑)

0 Replies 1 Retweets 3 Likes

我風チノ @orechينو ItaiItai 6分前

地震つ!!!キモオタTwitter部集合!!!!

0 Replies 0 Retweets 9 Likes

紅りんご姫奈 @appleakana 8分前

パソコン直った!! さすおにつ!

0 Replies 0 Retweets 19 Likes

「ナンバーキー押したら一発で解決するとか、先にググって欲しかったわ……」

生活力の無い妹に気が付けば溜息が出てしまう。パソコンがおかしいと言われて呼ばれたわけだが、内容はナンバーキーを押してしまったがためにテンキーがロックされていただけだった。ググればこんなの一発で出てくるんだけど……中々これからが心配だ。

ん? TLのこの、赤りんご姫奈のツイート。

『パソコン直った! さすおにつ!』ってやつ、何だか物凄く身に覚えがあるけど……いやまさかな。フオロワーに妹がいるはずが無い、偶然だろ、うん。

……いや、ちょうど当人からリプ来てるし丁度良いかもしれない。それとなく、ほんと、プレパラートを扱うみたいに注意しながら聞いてみよう。

通知

すべて

青色100号 @blue | 100 2分前

Replying to @apple | akana
ラーメンつても家系か二郎だけど、行ける？

1 Replies 0 Retweets 1 Likes
紅りんご姫奈 @apple | akana 2分前

Replying to @blue | 100
行ける！

暇ならなんかゲームしない？できる？

1 Replies 0 Retweets 1 Likes
青色100号 @blue | 100 1分前

Replying to @apple | akana
マジか、じゃあ後でそれはDMで

ゲームつつつても何すんの？

1 Replies 0 Retweets 1 Likes
紅りんご姫奈 @apple | akana 54秒前

Replying to @blue100

しりとり

0 Replies 0 Retweets 0 Likes

いまいち聞けるタイミングが来ないな。てかなんでしりとり。

それにしても暇だ……。折角の土曜日なのに。

相変わらず手持ち無沙汰になった途端スマホを弄り始める自分にふと嫌気が差してくる。高校生という貴重な三年間も残り一年とラストフェイズに迫っているのに時間を贅沢に使いまくっている、そんな自覚はある。でも俺には休日と一緒に何処か行く友達はいないし、積極的にやろうと思う趣味もない。なら勉強でもしてると巷の両親や担任教諭は言うが、一般的な感性を持った高校生として勉強は好きじゃない。やっている事と言えばSNSをやって、アニメを見て、偶にゲームをするくらい。さながら虚無才タクだった。

マイナスな思考は置いておいて、そろそろブツコンでみようと思う。何か面倒臭くなってきた。Tweeterアカウントが日本に何億個あると思ってんだ、たった100ちよつとしかフォローしてないんだからそんな中に妹がいるとかありえないだろ普通。

取り敢えず違和感ない程度に近くのラーメン屋の情報を出してみるか。
改めて俺はスマホに視線を落とす。

通知

すべて

紅りんご姫奈 @appleakana 3分前

Replying to @blue100

しりとり

1 Replies 0 Retweets 1 Likes

青色100号 @blue100 1分前

Replying to @appleakana

やらない

とところでラーメンの件だけど、千葉に住んでるなら賽の目つていう美味しいラーメン屋
紹介できるんだけど：

1 Replies 0 Retweets 1 Likes

紅りんご姫奈 @appleakana 11秒前

Replying to @blue | 100

そこ近所だから知ってるつ!!!お兄ちゃんが好きで小さいときに良く行った(笑)
でも二郎でも家系でもないじゃん

I Replies 0 Retweets 1 Likes

——マジかお前……。マジなのかお前。愕然とするつてそれは。

ネトトリテラシーガバガバすぎんだろ……。完全に沙瑛じゃん。そのエピソードを知ってて、地元だろ？ 絶対沙瑛じゃん。

衝撃的な事実には俺は力が抜けて、ぼふつ、とベッドに倒れ込んだ。何かも、どうすれば良いか分からない。「赤リング姫奈さん、実は俺、貴方の兄貴です(笑)」とかリプしなくなってくる。てか超やりたい、やらないけど。

俺だつてこんなオタクばっかフォロワーしててツイートもリアルにバレたくない物ばかり選りすぐりして陳列しちゃってるアカウントを家族に垢バレしたくない。完全に私情だった。垢バレたらPCのデータもろとも初期化して俺は死ぬ、その覚悟が俺にはある……！

それに私情以外にもう一つ理由がある。

沙瑛は引きこもりで社会とのつながりが薄く、俺と同じく現実の友達も一人もいな

い。ネットの中が唯一沙瑛にとっては社会と言える。そこに沙瑛の現実の一部である俺が紛れ込んでいると知ったら沙瑛はより一層社会から距離を取ってしまうだろう。今でこそコンビニやゲーセンは行けても、最悪それすら出来なくなる可能性もある。

頭を抱えながら、俺はいったんベッドに全身を投じた。

妹、外に出しました

最新ツイート

赤りんご姫奈 @appleakana 1分前

暇だし掃除しようかな？ 明日は塾、明後日は学校だし……

0 Replies 0 Retweets 1 Like

姫松美琴@アニメ大好き! @mikotolovewara 1分前

裏垢と政治垢とフェミ垢ってなんであんな殺伐としているんだろうなあーみんなで肩並べてごちうさ見ようぜ

0 Replies 0 Retweets 1 Like

米米 @komekomewow 16分前

魔剤は青色が最強、他はゴミ

1 Replies 0 Retweets 8 Likes

赤りんご姫奈 @appleakana 15分前

Replying to @komekomewow

ピーチ以外の間違いじゃない？ 味障？

1 Replies 0 Retweets 0 Likes

米米 @komekome | wow 3分前

Replying to @appleakana

ばっか、ゼロカロリーで健康に良いんだぞ？ ピンクとかメンヘラか？

0 Replies 0 Retweets 1 Like

甘風由海 @sea | wind1104 5分前

今日は喫茶店でパフェ♡ 色は変だけどもめっちゃ映えてる(笑)

これからイツメンでカラオケういる〜

2 Replies 3 Retweets 25 Likes

?? 姫松美琴@アニメ大好き!さんがリツイートしました

博識ある愛国論者、細川剛典 @takanori | hosokawa 35分前

今日は国会前デモ集会用のプラカードを作っています。そこで書くフレーズに悩んで30分……。阿部辞めろ。か辞任しろ。の二択で迷っています。完成品は明日のデモで披露するので楽しみにしてください。

#阿部辞めろ #内閣退任運動春の陣

0 Replies 9 Retweets 22 Likes

黒闇髑髏 @inthedarkness | sukaru

8分前

禁酒し過ぎて頭爆発しそう、一マス戻る

0 Replies 0 Retweets 0 Likes

ふりつぶ @hurip 8分前

またラグつて遭遇した瞬間撃たれて死んだ、回線クソが代

1 Replies 0 Retweets 8 Likes

よーじよ提督 @jojjojyo | jo 21分前

容姿がロリならロリだと思ってる、お前らのそれは違うのか？

1 Replies 0 Retweets 3 Likes

ずりずり @zurito | kaiket su 10分前

Replying to @jojjojyo | jo

それはロリじゃないから。小学生以上は見た目がそうだろうとロリの皮を被ったただの女児であつてロリではない

0 Replies 0 Retweets 0 Likes

俺の部屋は階段を上がつて右手にある。左手には沙瑛の部屋で、飯時の朝昼晩、計一

日に三回ほどしか開かない。母親曰く偶にゲーセンやコンビニにも行くらしいのだが、それらは全て平日の昼間に為されるようで俺が実際にこの目にしたことはない。恐らく、同級生が徘徊し始める放課後や土日は逆に外の出づらいのだろう。完全な引きこもりよりはほんのちよっぴり、マシかと思う。

そんな開かずの間と化している沙瑛の部屋から柵やら何やらをひっくり返す音が聞こえてくる。ツイートから察するに本当に掃除しているのだろう。別に学校には登校してないし塾にも行っていないから年中暇だとは思うが、SNSではその姿を見せぬように嘘をついているのだ。社会からはみ出てる沙瑛にとつて、そのことを詳らかに語るつまひのは罪悪感をもよおすことなのだけきつと。だからと言ってその点に触れない訳にも行かず、結果的に嘘を吐いている。全部推測とはいええ大方間違つても無いはずだ。

「妹よ……なぜこんなアカウントを……」

プロフィール欄に目を通して見ると、更に頭を抱えたくなってきた。一応フォローはフォロワー、つまるところFFの関係で、しかも絡んだこともあるからある程度は知っている。

赤りんご姫奈、さながらメンヘラみたいなハンドルネームだけど予想に違わずツイートの内容はメンヘラである。誰通だとか睡眠薬飲みたいだとか……、率直に言ってしまうば構ちよつてタイプのフォロワーだった。どこの社会組織にも所属しておらず、リアル

もあまり充実していなさそうで、その寂しさをTwitterで慰めている。フォロワーとしても彼女のことはずっとそう見えてたし、それが実の妹だったことに頭痛が痛い。

ツイートをみる限り自撮りなどを投稿していないのは不幸中の幸いだろう。実名ならともかくこんな匿名アカウントで自撮りしていたらそれこそトラブルの種だ。俺個人としての意見だが、自撮りをしてしまえばもうネットからは戻れない。自己肯定感を得るために自分の写真を載せて、いいねを沢山もらう代償は確たる個人情報流出だ。一度ネットに上げたものはこの現代社会一生残るし、それが匿名垢で本人が美少女なら殊更だ。

ある程度沙瑛のアカウントを確認すると、もどかしさを穿り回すかのように俺は頭をガシガシと搔いた。

——やはり家族として、沙瑛には普通の学生生活を送ってもらいたい。

こういう真実が判明して、脳裏に過るのはそんななんてことのない願い。俺は本当に何も無い男子高校生ではあるが、沙瑛は進学すれば華の女子高校生。楽しんでほしいとも思うし、もっと活発に外に出て欲しいとも思う。

でも俺にどうのこうのと強要する権利なんて存在しないし、沙瑛だつてきつと望んで

いない。言わば俺のエゴで、願望という二文字すらもおこがましい。

「……暇、なんだけどな」

何というというか、儘ならない。

時間に身を任せて俺はベッドに横たわると俺は瞼を閉じた。

次に目を覚ましたのは夕焼けが窓から差し込む午後五時過ぎほどのことだった。目を擦りながら俺はスマホの電源を入れる。起動画面の最中、スクリーンが暗転して俺の顔が写り込んでふと苦笑いが浮かぶ。起きてすぐにスマホとかどんだけスマホ中毒なんだ俺は……妹のことをどうこう言える立場じゃないよな。分かってたけど。

OSが立ち上がって、待ち受け画面が表示されるとメッセージアプリに未読通知が出ていることに気付く。ぼんやりと、鈍化した思考のままタップする。

差出人は母親だった。どうやら午後うちの友人の家に遊びに行つたようだが、天候が悪化して帰るのが面倒だから一晩泊るとのことだった。面倒だから、という文面に母親のありのままの性格が出ている。窓から空を眺めれば雲こそ観測できるけど4割は晴れ、午前11時にはこの家にいたことから友人宅はそう遠いわけもない。スマホに軽く指を走らせれば、自宅周辺エリアで電車が止まっているという訳でもなさそうだ。本当に面倒臭くなつただけだろう。

溜息を吐いて、それから俺は今日の晩飯をどうするかという議題に頭を悩ませる。父

親は海外出張でまだ帰ってこないの、家には俺と沙瑛のみ。それを考慮すれば、料理するというのは選択肢から真っ先に消える。俺はレトルトかカップラーメンしか作れないし、妹も同様。残った選択肢と言えば、外食か、弁当を買ってくるか、二つに一つ。1分くらい仰向けのまま考えて、一先ず沙瑛の部屋に行こうと俺は昼寝で凝り固まった身体を解しつつ立ち上がった。良い機会だ、これが沙瑛と話す口実にもなる。

打算的な思考を持ちながら部屋を出て、すぐ目の前に沙瑛の部屋の扉がある。狭い二階の通路を分けて右左と俺と沙瑛の部屋があるのである。胸の中の空気を入れ替えて、躊躇する気持ちに区切りを付けると俺は控え目にノックをした。

「沙瑛、いるか？ 開けるぞー」

「お、お兄ちゃん……!? ちょっとま……」

声が返ってくる前に俺はドアノブを開いて、後悔した。

沙瑛は先程の俺よろしく、ベッドに横たわりながらタブレットを触っていたのだが……何故か下着姿だった。いや厳密には下着ではない。白いぶかぶかのレースに、黒色の女性用パンツ一枚がレースに隠れてチラチラと覗かせている。白いレースが捲れて、しなやかな腰が見えちゃっているのも非常に心臓に悪い。表現に困るが、ただ一つ言えるのはこれは兄に見せちゃいけない類の扇情的な服装だというのに違いはなかった。

沙瑛は自分の服装を自覚していたみたいで、すぐに横に置かれていた枕で自分の姿を

隠した。恥ずかしいのかミルクのように白い頬はいつになく上気していて、非難するよう
うに微かに濡れた瞳はこちらに突き刺さっている。

「……お兄ちゃん。ノックは、大事」

「すみませんでした……」

沙瑛の様子をチラリと確認して、頭を少し下げて俺は扉を再び閉じた。一つ間違えれば
ここで妹とは望まぬ冷戦状態に陥るところだった……これからはマジで注意しよう。
マジのマジで。

最新ツイート

我風チノ @orechinno | ItaiItai 1分前

空から降ってくる系の女の子になりたい。なりたくない？

ORepplies ORetweets 1Likes

実家暮らしニートおじさん(33) @ojiojii33kiritto 3分

前

青春ラブコメアニメ見てたら涙出てきた

俺って……

0 Replies 0 Retweets 12 Likes

赤りんご姫奈 @appleakana 3分前

ノックせずにお兄ちゃんが入ってきたんだけど(@|@)。

これは普通に常識疑う

0 Replies 0 Retweets 20 Likes

よーじよ提督 @jojjojyo | jo 3分前

提督業で忙し過ぎて仕事に付かない、そんなワイは勿論駆逐艦箱推し

0 Replies 0 Retweets 6 Likes

青色百号 @blue100 6分前

死にてえ……………

1 Replies 0 Retweets 1 Likes

赤りんご姫奈 @appleakana 5分前

Replying to @blue100

どうしたの？

0 Replies 0 Retweets 0 Likes

米米 @komekome | wow 7分前

色々モンエネ海外から取り寄せたけど結局青が一番つて訳よ

O R e p l i e s O R e t w e e t s 8 L i k e s

ツイートを表示

「晩飯さ、どうしたい?」

仕切り直して、再び沙瑛の部屋。今度はしっかりとTシャツにスカートを着て防御力を爆上げさせた妹に、僅かな緊張感を交えつつ不器用に俺は切り出した。

「どうしたい……って?」

「お袋のメツセージ見た? なんか今日帰って来ないって」

「うん……見た。どうしたいかあ……」

沙瑛は吐息交じりの声を残しつつ視線をゆらゆらと彷徨わせる。それは晩飯について思いを馳せているというよりは、俺との距離感をどう保つか考えあぐねているように思える。それは俺にとっても他人事ではない。中学を卒業して以降降口クに会話もしてこなかった以上、沙瑛とは家族のようで知り合いの妹のような不思議な感覚すら俺は覚えていた。

だから先程沙瑛が部屋を訪ねてきたのも途轍もなく珍しいことだったのだが——と考えて、思考が逸れていたことに気付いた。そんなことは今考える事でもないか。

「あーっ、うん。実質二択だと思う。何か買ってくるか、それか外食するか」

思つた以上に内気と言うか、二の足を踏み続ける沙瑛に思わず助け舟を出した。

「外は……晴れ？」

「予報だと夜に曇つて深夜に雨。まあ今から外食する分には影響しないと思う」

「そっか……どうしようつか……？」

いや今それを聞いてるんですが……。

口から漏れかけた言葉を喉の奥深くへと飲み込んで、ハッ、と気付く。沙瑛の言動を鑑みるに、俺の想像が独りよがりなものでなければ沙瑛は俺の提示した選択肢についてはどちらでもいいんだと思う。不安や戸惑いはあれど、嫌悪感と言つたものは見えない。

ならばこれはチャンスだ。長年凝り固まってしまった沙瑛との関係性を解して、沙瑛に社会復帰を促す系譜となるこれとない機会だ。

「じゃあ外食にしないか？ 兄妹水入らずってことでさ、どう？」

「え……！ う、うん……いいよ」

戸惑うように沙瑛は頷いた。少し強引過ぎたかもしれないと僅かに後悔したが、まあこれで話す機会も出来たし良いかと思ひ直す。引つかかるところはあつたけどそれを俺は無視して別のことを考える。

外食といっても沢山種類がある。ファミレス、寿司、ラーメン、焼肉、ハンバーガー……上げ出したらキリがない。沙瑛の様子を伺ってる感じ、あまりその内容には頓着していないようだ。必然的に言い出しっぺの俺がその選択を強いられる。

と言っても金銭は有限で、後から母親が建て替えてくれるとしても財布の中にあまりお金がある訳でもなし、寿司なんて食べ始めたら財布の中が気になつて会話に集中出来なくなる。

「……………よし、なら行くか」

行き先を決めると、俺は沙瑛にもつと上着をするように促す。ネットの天気予報では今夜はかなり冷えこむと出ていた。

最新ツイート

黒闇髑髏 @inthedar kness | suk aru 42秒前

酒!飲まずにはいられないwithアニメ!

ORep l i e s 0Ret we e t s 0L i k e s

姫松美琴@アニメ大好き! @m i k o t o | l o v e | w a r a 1分前

アニメ見てたらこんな時間、やばばのば

明日暇つぶしに国会行きます

0 Replies 0 Retweets 2 Likes

我風チノ @orechino | ItaiItai 3分前

来週模試か……数学がヤバイ。サインコサインタンジェントとか余弦定理とか全て滅びればいいのに

0 Replies 0 Retweets 1 Like

青色百号 @blue100 6分前

二郎行きたい

0 Replies 0 Retweets 4 Likes

よーじよ提督 @jojjojyo | jo 4時間前

容姿がロリならロリだと思ってる、お前らのそれは違うのか？

1 Replies 0 Retweets 3 Likes

ずりずり @zuriritokaijetsu 4時間前

Replying to @jojjojyo | jo

それはロリじゃないから。小学生以上は見た目がそうだろうとロリの皮を被ったただの女児であつてロリではない

1 Replies 0 Retweets 0 Likes

よーじよ提督 @jojjojyo | jo 1時間前

Replying to @zuriri | to | k aiketsu

女兒はロリだろ、広辞苑にもそう書いてあるかもしれない

l Replies 0 Retweets 0 Likes

ずりずり @zuriri | to | k aiketsu 10分前

Replying to @jojjojyo | jo

そこは自信もつと持ってくれ

0 Replies 0 Retweets 1 Like

青色百号 @blue | 100 18分前

死にてえ……………

l Replies 0 Retweets 1 Like

赤りんご姫奈 @apple | a kana 17分前

Replying to @blue | 100

どうしたの？

l Replies 0 Retweets 0 Likes

青色百号 @zuriri | to | k aiketsu 11分前

Replying to @apple | a kana

なんでもない…

0 Replies 0 Retweets 1 Likes

ツイートをさらに表示

俺が外食先に選ぶ条件を纏めると、一つ目に財布に優しい手軽な値段。二つ目に会話のしやすい落ち着いた店。

その二個を踏まえて俺が選んだのは駅前のファミリーストランだった。我ながら滅茶苦茶安易な選択をしたと思う。だけどここ以外になるとこの近くには大した店が無い。回転寿司や焼肉屋、居酒屋にカフェ程度。やっぱり行くなら馴染んだファミレスだよな！という結論に落ち着いたわけで。

「……………何か、久しぶり、かも」

キョロキョロと、沙瑛は物珍し気に見回すと恐る恐るメニュー表を取った。沙瑛にとつてもしかすると、外食自体が数年ぶりの出来事なのかもしれない。ウチの家は家族で外食なんてことは殆どせず、あるとすれば個人的に一人で放課後ラーメンを啜るくらいなので引きこもりの沙瑛が外食に行く機会は無かったのだろう。

すると、沙瑛は俺の顔とメニュー表を交互に見比べて、思案するように唇に指を当て

ると難問でも解いているみたいに目を瞑った。……これ、もしかして俺の所持金の心配してるのか？

「沙瑛、お金の心配なら要らないからな。後から利子付けてお袋に請求するから」

「そ、そうなんだ……でも利子付けて請求するのはやめよ……？」

「良いんだ良いんだ、俺のお袋ってちよつと頭のネジがアレだから」

「お兄ちゃんのお母さんは私のお母さんでもあるからね……？」

実際問題、突然友人宅に泊まることを告げて後はよろしく、とぶん投げてくる母親は家族以前に人間として少しどうかと思う。利子くらい請求しても俺に罰は当たらないのではないだろうか。

会話内容に関してとはともかく、沙瑛はお金の出所について理解したからか（どうでも良いけどこの言葉だけだとさながら俺が資金洗浄しがちな極悪人に見える、余談）少しほっとしたように頬を緩めて再びメニュー表と睨めっこし始める。それから5分ほどたつぷり悩んで「お兄ちゃん……決まったよ」と掠れそうなほどの小声で知らせてくれる。俺はと言えばここに来た時点で決まっていたので、頷くと直ぐに電子式の呼び鈴を鳴らした。

沙瑛が頼んだのは三種のチーズインハンバーグ、俺はカルボナーラのダブル盛り。注文を終えてウェイターが居なくなると、不自然な静寂が場を包んだ。周囲は土曜夕方と

あつて買い物帰りの家族や談笑する友人で溢れ、和やかな空気が流れている。その中で紅一点、さながら真空下かの如く無音が漂った入り口すぐ傍の4人掛けテーブルが俺たちのところだった。

互いに嫌い合つてゐる訳でもなく、T u i t t e rでFFというのがバレた訳もない。ただ互いのやり取りの記憶が4年前で止まつていて、いざこざという場に出てきたとき俺も沙瑛もどう最初の一步を踏み出すか迷つてゐるのだ。

しかしここは俺が整えた場所。ファミレスというタイマンで話を交わす場所を選んだ責任感小さじ一杯分くらいは心の内に存在する。

あー、とか、えー、とか。肝心な時に回らない口先にもどかしさを覚えながら俺はたっぷり時間をかけて話題を切り出した。

「さ、沙瑛さ？」

「う、うん」

「ひきこ……いや違うな。ついっ……これも違うか。うん、そうだな。最近どう？」
「えー……つと？」

沙瑛は本格的に当惑したように俺の双眸を真正面から覗き込んで、それでも質問の意図が理解出来なかつたのか首をひねつた。どうやら振る話題を間違えたようだ。これはいけない、話のレールを元に戻さないと。

「ほら、アレだ。最近何かハマってるものとかあるか？ それこそゲームとかアニメとか、何でも良いんだけどな」

「うーん……ついっ……!? ごめん、今のナシで……」

「恥ずかしそうに目を伏せてシユンと肩を落とした。完全にT u i t t e r っていうと聞いたよな。それももう自爆に近いからな。」

「えーと……お兄ちゃんは？」

「考えても思い浮かばなかったのか、沙瑛は俺にリターンエースを返してきた。この妹、SNS以外に何もやってないのか？ いや待て、もしかしたらそれ以外に興味はあるけど兄貴である俺に言うのは難しいだけなのかもしれない。例えばエロ漫画作家とか。」

「一旦そのことは置いといて、聞かれたので考えてみる。最近ハマってる、いわばマイブーム。何かあっただろうか。」

「取り敢えず日常の一日を思い返してみる。朝起きて高校に行き、授業を受け、帰宅し、アニメを見て、就寝。……精々アニメくらいしかないんじゃないかこれ。」

「ああー。俺も大したもんじゃないわ」

「無いんだ。自分が無いのに人に聞いたんだ……」

「はい……すみません……」

ジト目で見られて、無意識に丁寧語になった。兄は妹に弱い、これはガチ。

沙瑛は不機嫌そうに目を細めながらも口元に微笑を浮かべた。

「全く……良いけど。何か、変わらないねお兄ちゃんは」

「変わったぞ？ 身長とか学力とか」

「中身の話だよ。私の知ってるお兄ちゃんと全く同じ……かな」

沙瑛は自信なさげに語尾を付け足した。でもそれはある種本質を突いているのかも
しれない。

たった4年ぼっちで人は変わらない。変わろうとしても、成長したと感じていても、
根幹を構成する要素は一つも変わらない。何もなしに、人はそんな短い期間で変革する
ことは不可能なのだろう。

「それを言えば沙瑛だって全然変わらないだろ」

「うん……かも」

俺の記憶にある沙瑛という少女は内気で臆病で、あまり自己主張をしないタイプの少
女だった。ストレートに言ってしまうえば根暗とも表せる。それでも休日の朝は女兒ア
ニメを見たり、平日は小学校に毎日通学したりと、普通に世間一般にいる女子小学生
だった。その中身は今でも変わっていない。変わってしまったのは周囲の環境なのだ。
俺は今でも後悔している。

「あのさ沙瑛——」

「お待たせしました、三種のチーズハンバーグにカルボナーラダブルサイズです」

俺の紡いだ言葉は運悪くウェイターの声に掻き消される。不思議そうに目を丸くする沙瑛に俺は視線を逸らした。言い直すのは気まづいし、気が引けた。

俺は気持ちを振り落とすように、カルボナーラをフォークに巻き付けた。

最新ツイート

赤りんご姫奈 @appleakana 1分前

北北西千葉駅前のファミレスでチズバーグした!!結構おいしかった!

0 Replies 0 Retweets 2 Likes

「だからネットリテラシー……!!」

夜、沙瑛のツイートをみて俺は激しく頭を抱えた。妹が特定されそうで怖いです神様。