

クラスメイトの立花響とお好み焼きを食べに行くだけの話

幸海苔01

## 【注意事項】

このPDFファイルは「ハーメルン」で掲載中の作品を自動的にPDF化したものです。

小説の作者、「ハーメルン」の運営者に無断でPDFファイル及び作品を引用の範囲を超える形で転載・改変・再配布・販売することを禁じます。

## 【あらすじ】

クラスメイトの立花響ちゃんとお好み焼きを食べに行くだけのお話です。

## 目 次

立花響とお好み焼きを食べるだけの話  
クラスメイトの男子とお好み焼きを食べた話  
お好み焼きを一人で食べようとした話  
旧友とお好み焼きを食べる話  
外出して旧友 $+\alpha$ に鉢合うだけの話

45 34 24 12 1

# 立花響とお好み焼きを食べるだけの話

妹が死んだ。

残されたのは、ほんのごくわずかな遺品のみ。遺体など無い。骨すらも残らず灰にされた。

合宿から帰つてくると同時に、その旨を聞かされ、

「へあ？」

思わず間抜けな声が出た。

その日は現実感が無く、ぼんやりと宙を漂うような心地で通夜を過ごした。

次の日には、いきなり現実に晒され、恐ろしくなり、吐いた。告別式には最初だけ参加し、その後はまともに顔を出せなかつた。

胃の中をあまさず空っぽにするかの如く、吐いて吐いて吐きまくつた。

そして、ここまで人間はやる気を失うのかと自分でも笑ってしまうほどに、全身をただひたすらに虚脱感が蝕んだ。

さらにその次の日には、溢れる涙が止められず、泣いて泣いて、泣き疲れて、寝てしまつた。

仲の良い兄妹だった、と思う。互いに憎まれ口を叩き合いながらも相手のことを大切にしていた。

特に自分は親にも周囲にも妹に甘いと苦言を呈させていた。

自分ではそう思つてはいなかつたが、友人にはシスコンと揶揄されるくらいには、甘かつた。

そして、次の日にひどく疲れた顔の両親を見て、このままでは家族全てがダメになつてしまふと思つた。

泣き叫びたいのは両親も同じなのだ。その事実に気づき、三人で肩を寄せ合い、バカみたいにまた泣いた。

それからさらに幾日か休み、ようやく学校に向かうこととした。このままではきっとダメになる。それを妹が望むとは思えない。

せめて、彼女が胸を張つて、立派だと言えるような兄でいるために

も、最低限のことはしなければならない。

学校もまた暗い雰囲気に包まれていた。同じ部活の級友たちが心配そうに恐る恐る声をかけてきたため、ぎこちないながらも、ひとまづは心の整理がついたことを彼らに伝えた。

その途端、彼らも泣き出し、辛いのはお前のはずなのに、ゴメン、と何度も謝られ、こちらの方が慰める側になってしまった。

何か解決したわけでは無いが、自分が良い友人たちを持ったのは確からしい。

聞いてみれば、他にも自分のような人たちが少ないながらもこの学校にいるらしい。

当然と言えば、当然のことではある。何せー

——ツヴァイウイングのコンサートなど行きたくない人間の方が珍しいだろう。

それに加え、今回のコンサートはかなりの大規模なものであつた。厳しい抽選を勝ち抜いたとは言え、それなりの人数が集まつたことも確かだ。

だからこそ、

「おい、あれってー」

『生き残り』がいたとしてもおかしくはない。

「立花つて、みんなを見捨てて自分が誰よりも先に逃げたらしいよ」

そう、おかしくはないのだ。

それが、自分の妹ではないというだけで。



ノイズ。13年前の国連総会にて認定された特異災害の総称である。

同体積に匹敵する人間を炭素転換し、自身も炭素の塊と崩れ落ちる以外には、出現から一定時間後に起こる自壊を待つしかなく、有効

な撃退方法はないとされている。

そして、妹を殺した犯人でもある。

憎んでも憎んでも憎んでも、どうしようもない相手。

だからこそ目に見える矛先、生贊スケーブゴートに目をつけてしまうのが人の性。

何より厄介なのが、その主張が悪ではないため、尚の事始末に負えない。

その生贊の名は立花響。

他ならぬ自らのクラスメイトである、少女だ。



彼女のことについて、自分はそれほど多くのことを知っているわけではない。

良く悪くも、彼女の印象はクラスメイト。

たまに話すし、明るく付き合いの良い性格であることを知っているくらいだ。それほど仲が良いわけではない。

それから割と周囲の男子に人気があつたらしいが、それ以上のことは知らない。

そんな関わりの薄い自分でもおかしいと分かるくらいに、今の彼女は憔悴していた。

彼女もまた例のコンサートにてノイズに被災した一人のこと。負傷し、病院には運ばれたものの、割と早い段階で復学出来ており、自分よりも先に学校に来ていたらしい。

彼女の場合は少し他の被災者たちと毛色が違う。あの場での数少ない生存者で、直接被災した人間。

それだけならば良かつたのかもしれない。しかし、広まつた噂が良くなかった。

曰く、当時の事故の状況によると、彼女は他人を踏みつけ、自らのみが助かるとした結果、この場所にいる。曰く、助けを求める声を無視して、自分一人だけ逃げた。

そのような噂が広まれば、それに応じて彼女のことを中傷する人間が現れ始めるのにそう時間はかからなかつた。

また、教員の中にも、身内の人間が被災した者がいたのが更に事態を悪化させた。そう、本来であればストッパーとなるべき、教員も見て見ぬ振りの状態となつたのだ。結果として、ある種『制裁』とも言えるような、彼女へのいじめは苛烈さを増していつた。

それが自分のいない時期に起こつた一連の出来事。

彼女への行為は目に余るものだと思わなかつた訳ではない。だが、自分は助けようとは思わなかつた。いや、思えなかつた。

誰かに目を向けるような余裕が自分には無かつたのもある。親しくなかつたこともある。

(本当に、それだけなのか?)

心の何処かにある行き場のない怒り。それが自分の中には一ミリたりともないとは言えない。

彼女への行為を見逃すことで、憂さを晴らしたかつたのかもしれない。ざまあみろ、と思つたのかも知れない。

それを考えようとして、やめた。

無駄だ。自分に誰かのことを慮る余裕なんてない。そう、無いはずだ。自分は今の壊れそうな家族の状況をつなぎとめるので、精一杯なのだから。

しかし、ふと思つた。思つてしまつた。学校に行くことを決めた誓いを思い出してしまつた。

(今俺のことを、妹が見たら、どう思うんだろうな)

兄に対しても横暴だつたものの、妹は存外正義感が強い人間だつた。尚且つ好き嫌いもはつきりしていた。

人をいじめるような人が嫌い。それを見過ごすような人も嫌い。そう言つていたのはいつのことだつたか。

確かに、妹の友人が以前いじめを受けていた折の話だ。

当時、妹が怒りのあまり、女子同士の喧嘩に似つかわしくない殴り合いにまで発展させてくれたおかげで、親が学校に呼び出しを喰らつた。妹を抑えるために、自分まで引っ張り出されたのには思わず笑つ

てしまつた。

それ以来、そうした主張を持つようになり、弱者を一方的に踏みにじるようなじめに関しては、蛇蝎のごとく嫌っていた印象がある。そんな妹が今の立花響の状態を見れば、間違いなく周囲に噛みつくだろう。そしてその上、自分も失望されて、怒られてしまうかもしない。

(妹が誇れるような兄貴なのかな、俺は)

少なくとも、今の自分を見て、妹が誇れるような兄かと言えば、それは決してないだろうとは言える。

(それで、良いのかな)

分からぬ。正しさなんて投げ出してしまいたい。別段、自分は正義感が強いわけでも無い、一般人だ。

結局、その日はぼんやりとした考えのまま、学校を終えた。

顧問には休んでもいいと言われたが、何かしていいとおかしくなりそうだつたため、部活にも取り組んだ。頭の中を空っぽにしたくて、誰よりも熱心に取り組んだ。

そして帰路に着く。級友たちに一人にして欲しい旨を伝え、一人で歩いて帰つていた。あたりは既に茜色を通り過ぎ、薄暗くなり始めていた。

思い出されるのは、今日の光景。唯一の生存者、立花響。

机への落書きは当たり前。昼休みを過ぎた頃には、彼女の着ている服は皆のような制服ではなく、体操服に変わつっていた。

自分は本当にこのまま見過ごして良いのだろうか。そんな思考のループに入りかけた時――

「たち、ばな…？」

「あ、えっと、こんばんは」

よりもよつて、今一番出会いたくない人間と出会わせるとは。薄暗いこじんまりとした公園の中で、ぼんやりと一人でブランコに腰掛ける立花響がそこにいた。いつの間にか彼女の姿は制服に戻つていた。

「…こんなところで、何してんだ？」

声をかけた以上、何か話さなければいけないような気がして、言葉を紡ぐ。言つた後に、このまま無視して大人しく帰れば良かつたとも思つたが、今更だ。

「あー、えつと、ちょっとね…」

どことなく歯切れも悪く、気まずそうな聲音。

それもそうだろう。恐らく、あちらも自分の状況は知つているはずだ。話しかけられたから返したが、普通に会話をするような間柄では無いことくらい分かっている。

「…………」

沈黙が二人の間を支配する。

ぐく、きゆるる。

そんな沈黙に耐えきれなくなつたかのように、腹の虫が鳴り響く。そして、その音の出所は、  
「ゞ、ゞめん」

視線の先にいるのは、薄暗くて、微かにしか見えないが、顔を赤くして俯く立花響。

まあ、自分でないのなら、この場にいるのは彼女ののみ。当然と言えば当然の帰結だろう。腹の虫で思い出しだが、そう言えば――  
「立花、お前今日の給食食つたのか？」

「あー、えつと、まあ、うん」

明らかに嘘。思わずこちらが呆れてしまふくらいに、下手くそな嘘だ。

恐らく、いじめの一環で、彼女は今日の給食を食べることが出来ていいのだろう。

「…おい、立花」

「えつと、何かな？」

自分でも何故そういうと思ったのか分からぬ。

彼女に対し、そうしてやる義理などないはずだ。おかしいとは思う。変だという自覚はある。だけど何故かその時はそうしようと思つた。

「お前、暇なら来い」

「へ？」

惚ける彼女に対し、口を開く。

「飯、食いに行くぞ」

そしてそれは恐らく正しいことだつたのだろう。



「……」

「今日は、父さんも、母さんも色々忙しくて、外で食う予定だつたんだ  
立花を連れ立つて向かつた先は、自らが巣廻している穴場こと、『お  
好み焼き ひまわり』。

よく妹や一部の友人たちと連れ立つて訪れていた店だ。部活帰り  
の夕飯までの繋ぎとして、腹を持たせるために寄つたり、夕飯代わり  
に利用したりと、よくお世話になつてゐる。

「いや、でも私、お金…」

「奢つてやる、いいから来い」

ハツと気付き、遠慮しようとする立花を半ば強引に説き伏せて、店  
内へと入る。

「いらっしゃ：つて、また随分と珍しいお客様連れてきたね」

「ん、おばちゃん。適当に座つていい？」

「ま、今日はお客様あんまいないし、好きにしなさい」

顔見知りの店主に軽く手をあげつゝ応え、聞けば、了承を得られた  
ので、適当な座敷に座る。そこへ立花に手招きをし、対面に座らせる。  
「それで？ いつもので良いのかい？」

「ん、明太餅チーズと、豚玉のそば入りで。立花は？」

「え!? えつと、わ、私は…」

恐る恐る座敷に腰かけたかと思うと、急に話を振られ、慌てふため  
く立花。

「…適当で良いなら、イカ玉とかその辺食うか？俺のやつシェアして  
も良いし」

「へ!? あ、えつと、じゃあそれで！」

思わず大きな声を出してしまった立花に内心苦笑しつつ、メニュー表の中から適当に選び、注文する。

「はいよ、今日は自分で焼くかい？」

「そうする。座敷だし」

「はいよ」

間を置かずして、すぐさま何品か持ってくるおばちゃんから商品を受け取りつつ、油を引き、手早く焼いていく。

何度も来ていることもあって、割と焼くのは得意だ。

「…………」

目の前の立花は俯き、黙したままだ。

混乱もするだろう。何せ急に訳もわからず連れてこられたのだから。

生地が焼けるのを待ちつつ、口を開く。

「何で、つて思つてるんだろう？」

「へ？」

「俺がお前を連れてきた理由の話だよ」

「…………」

「だろうな」

疑問に思うのも当然だ。何せ他ならぬ自分自身もよく分かつて無いのだから。

「……ぶつちやけた話、俺にも何でかは分からん。ただそうしようと思つて今こうしてる」

「…………」

立花は黙つて大人しく自分の話を聞いている。視線は向けない。

お好み焼きの焼ける音が一際大きく聞こえる。そんなお好み焼きの生地の状態を見つつ、話を続ける。

「お前、俺の妹のこと多分知つてんだろ？」

「…………」

立花の手に微かに力が籠つたような気がしたが、構わず続ける。

「お前に對して何も思うところが無いって言えば、嘘になる」

「…………」

「かと言つて、何かしようとも思つてはいない」

「え……」

立花が初めてこちらの顔を見た。

「お前のことは心底羨ましいとも思つた。何で妹じやないんだつて思つた」

「うん……」

「でも、それとお前のこと憎むこととは話が別なんだと思う」

「…………」

「ええつと、つまりだな、俺も正直、お前に對してどういうことを言いたいかは分かんねえけどー」

うまく言葉にならない。もどかしい感情が心を支配する。

「腹が減つた状態で考えたとしても、口クな答えが出せねえと思った」つまり、こういうことなのだろう。何かしたかつた訳ではないのだ。恨み言を言いに来たわけでも、慰めに来たわけでも無い。

「だから、ここで腹一杯食つて、その後のことはその後考えれば良い。ここは飯屋だ。食うことだけ考えてれば、それで良いんだ」

所詮、中学生の浅はかな考え方だ。そんな大層な御高説を垂れに来たわけでは無い。

「何、それ……」

立花の顔を見ずに、お好み焼きをひっくり返す。たとえ、聞こえる声が涙で滲んだような声でも、見なければそんなことは分かりっこ無い。女子の泣き顔を見たところで、自分にはどうにか出来るような甲斐性はない。だから、見ない。



その後は一言も喋らず、ただ静かにお好み焼きを二人で食べて帰つた。一人当たり三枚、計六枚も食べてしまい、思つた以上にお金を使つてしまつたがそれはご愛嬌というやつだ。ひまわりがリーズナブルであることをこれほど感謝した日はない。

そして、腹一杯になつて、落ち着いたのか、腹も据わつた。

どうなるかは分からない。もしかしたら標的や矛先が自分に向くかもしない。それでも、きっと自分のやることは間違っていない。そこのはずだ。妹が誇れるような兄になるために。



翌朝。

気合を入れるために、髪型をセットした。ワックスは校則違反かもしれないが、今日くらいは良いだろう。

教室の前に立ち、気合を入れる。

(ビビるな、俺)

そうして、教室のドアに手をかけ、勢いよくドアを開けた。



結論から言えば、上手くいった訳でも無いし、状況が悪化した訳でもなかつた。

立花響に対する態度が、腫れ物に触るような扱い程度になつたことくらいだ。

自分に對してはと言えば、あまり変わらなかつた。

自分もまた被災者だつたからというのもある。一部の女子との関わりこそ完全に絶たれたが、男子で加担していた者はごく僅かであり、自分の級友にそれらの人間が含まれていなかつたことも大きい。

結局、その後の立花本人との関係性も変化する訳でもなく、結局あの日以来、事務的な会話を交わすのみで卒業までを過ごした。

元々自分はそういうタイプではなかつたのだから、この結果は上々と言えるのかもしれない。

風の噂で聞いたところによれば、彼女は無事どこかしらの学校に入学を決めたらしい。恐らくこれからは会うこともないだろうと思う。

自らもまた無事に進学を決め、この春から一人暮らしが決まった。

親には少し反対されたが、元々妹が死ぬ前からある程度決まつてはい

たことなので、少し週末に実家に戻る日が多くなるくらいで済んだ。  
ひまわりのおばちゃんに報告しに行けば、近くには『ふらわー』なる姉妹店的なものがあるらしいが、まあこれは余談だろう。

完全に過去を乗り越えた訳ではない。一生背負っていくことになるかもしれない。だが、それでも時間は過ぎていく。

ならばせめて妹が胸を張つて、兄貴はすごいんだと自慢できるように、そんな人間でいられるくらいの努力はすべきだろう。

「いつてきます」

誰もいない部屋にはまだ慣れない。早く慣れないとなと考え、苦笑しつつ、新しい学校への一步を踏み出した。



これは立花響に救われる少し前の話だ。

# クラスメイトの男子とお好み焼きを食べた話

守興誠もりおきまこと

彼のことを知らなかつたわけではない。クラスメイトの一人としては認識していた。

女子からは結構人気がある。友達も極端には多くないが、割といる。

クラスの中心に居てもおかしくない存在。だが、積極的に目立とうとはしない。

所属するサッカー部でも、レギュラーを勝ち取るくらいには優秀。勉強もできない訳ではなく、むしろ上から数えたほうが早い。

欠点を上げるとすれば、割と天然なことと、シスコン氣味だとまことしやかに囁かれていることくらいだ。

そんな彼がある日を境に登校しなくなつた。

理由は分かつていて。

何せ他ならぬ自分が関わっていることなのだから。

まあ、今の自分にとつてみれば、どうでも良いことかもしれない。「何で学校に来てんのよ！人殺しのくせに！」

女子トイレに響く怒号。上から浴びせかけられる冷水。そして、足早に去るよう響く足音。

ああ、またか。

制服乾かさなきや、と。どこか他人事のように、ぼんやりとした頭で考える。

（未来に心配かけないようにしないと…）

自分のことを学校の中で唯一心配してくれる親友の顔を思い浮かべつつ、重い腰を上げる。

（体操服まで汚されたりしてないと良いけど）

諦観。もうどうにもならないことだと、心の中で諦めている自分がいる。

自分一人ならまだ良かった。何より辛かつたのは、家族を巻き込んでしまった時だ。

何度も命を絶とうと思つたか分からぬ。だが、その度にあの時の言葉が脳裏に浮かんだ。

『生きるのをあきらめるなッ！』

あの時言われた言葉を片時も忘れたことはない。文字通り自らの命を懸けて自分へと繋いでくれたこの命を軽々しく投げ捨てるような真似をしてはいけない。

「へいき、へつちやら…」

咳き、無理矢理自らを奮い立たせる。心が、欠けそうだ。



そうした日が幾日か過ぎ、遂に守興誠が登校を再開したらしい。彼は友人たちに囲まれ、彼らから慰めを受けていた。いや、それは正しくないかもしれない。何せ、途中からは彼のほうが慰める側に回っていたのだから。

羨ましい。

素直にそう思つた。そして、そう思うと同時に、自分にはそんな資格が無いとも思った。

これは報いなのだ。あの時に生き残つてしまつた自分への報い。

そして、今日も今日とて、机に書かれた、『人殺し』の文字を親友が消そうとするのをどうせまた書かれるからと留め、自らの給食はどこへと向かい、昼休みには相も変わらず冷水をぶつかかれ、制服を乾かし、帰路に着く。

（少し、疲れちゃつたな…）

自分がいると、家にまた石が投げ込まれるかもしれない。怖い思いを家族にさせてしまうかもしれない。

そう考えると、何となく家に帰り辛く感じた。

足取りがどんどんと重くなり、やがて立ち止まり、ふと気付いた。

(こんなところで、公園なんてあつたんだ)

こじんまりとした、ごく僅かな遊具しか無い公園。昔はよく未来と  
ブランコで遊んでたつけ、と何となく思いつつ、腰掛ける。

それから、どれだけ時間が経つたのだろう。

帰る際は茜色に染まっていた周囲が、既に薄暗くなりはじめていた。

(あ…そろそろ、帰らなきや)

あまりに遅いと母と祖母に心配をかけてしまうかもしれない。

そう思い、立ち上がるうと考えた瞬間、一つの人影が近くを通り過ぎようとし、声を上げた。

「たち、ばな…？」

「あ、えっと、こんばんは」

守興誠。

他ならぬあの時のノイズによる災害で大切にしていた妹を失った少年。

（私、呪われてるかも…）

だが、きっとこれも罰なのだ。

どれだけ詰られようと、どれだけ憎まれようとも、彼とはいざれ向き合わなければならぬ運命だつたのだろう。

そうして、部活帰りであろうユニフォーム姿の彼は、少し思案するように目線を横に逸らしたかと思うと、口を開いた。

「…こんなところで、何してんだ？」

彼はその言葉を口にした直後に、しまった、とでも思うかのような顔を浮かべる。

分かりやすいなあ、と思いつつ、

「あー、えっと、ちょっとね…」

と、適当に誤魔化す。

「…………」

沈黙が二人の間を支配する。

それはそうだろう。話すことなどと言われても、そもそも元の関わ

りも薄い上に、現在の関係性など、気まず過ぎて一周回つて笑えてくる。

そんな自らの心情とは裏腹に、ぐぐ、きゆるる。

沈黙に耐えきれなくなつたかのように、腹の虫が鳴る。

「ゞ、ゞめん」

慌てて、相手に向かつて謝罪する。

最悪だ。冗談抜きで呪われてるかもしれない。彼の視線もどことなく呆れたようになつてているのは気のせいではないだろう。だからこそ、続いた彼の言葉には少し驚かせられた。

「立花、お前今日の給食食つたのか？」

「あー、えつと、まあ、うん」

つい反射的に、誤魔化しの言葉を述べてしまふが、彼には気付かれているようで、先程よりも更に呆れるような視線が強くなつたような気がする。

未来にもよく言われるが、そんなに自分は嘘が下手だろうか。

そして、再度彼は思案するように視線を横に逸らした後、口を開く。

「…おい、立花」

思わず身構える。罵倒だろうか。恨み言だろうか。

「えつと、何かな？」

だが、続く彼の言葉は予想と正反対の言葉であつた。

「お前、暇なら来い」

「へ？」

思わず、惚けて、間抜けな声を上げてしまった。そこから更に彼は畳み掛けるように言葉を紡ぐ。

「飯、食いに行くぞ」

（いや、何で？）

自らの頭に浮かんだのは、率直な感想だつた。



結局、教室で比較的大人しめのはずの彼とは打つて変わつての半ば強引な誘いにより、お店の前にまで来てしまつた。書かれている文字にちらりと目を向ければ、『お好み焼き ひまわり』

「……は…」

「今日は、父さんも、母さんも色々忙しくて、外で食う予定だつたんだ」その言葉に嘘はないのだろう。家族が亡くなれば、色々と手続きもあるのだろう。

そんなことをふと考へてしまふ自分に嫌気が差す。そう考へたところで、ハツと思い出す。お金など持ち合わせいないことに。

「いや、でも私、お金…」

「奢つてやる、いいから来い」

そう口にして、断ろうとすれば、あっさりと逃げ道を塞がれた。彼はと言えば、躊躇いなく暖簾をくぐり、扉を開く。行くしかないのだろう。どこか諦観した気持ちで自らもまた店内に入り込んだ。それと同時にソースの香りが鼻腔をくすぐる。店内は明るすぎず、どことなく柔らかいオレンジ色の光で照らされていた。

（またお腹鳴っちゃいそう…）

懸命に自らの空腹と格闘している横で、

「いらっしゃ…つて、また随分と珍しいお客様連れてきたね」

「ん、おばちゃん。適当に座つていい？」

「ま、今日はお客様あんまいないし、好きにしなさい」

彼はと言えば、顔見知りであろう中年の女店主に声をかけ、適当な座敷へと向かい、こちらへ手招きする。

ペコリと女店主に軽く頭を下げつつ、彼の対面に座る。

彼はメニュー表にさらりと目を通し、注文を決めたようで、店主に目を向ければ、

「それで？ いつもので良いのかい？」

「ん、明太餅チーズと、豚玉のそば入りで。立花は？」

阿吽の呼吸と言つても良いくらいに、既にオーダーを完了していだ。メニュー表を見た意味は何だつたのか。

そして、急に話を振られた自分はと言えば、

「え？！えっと、わ、私は…」

盛大に焦っていた。

気付けば、メニュー表は自分の方に最初から向けられていた。なるほど、彼がメニュー表を取り出したのは、見るためでなく、見せるためだったのか、と関係ないこと今まで頭が行きつつ、慌ててメニュー表に目を通す。

またもや呆れたような視線を向けられつつ、彼が口を開く。

「…適当で良いなら、イカ玉とかその辺食うか？俺のやつシェアしても良いし」

「へ!?あ、えっと、じゃあそれで！」

何だか恥ずかしくなってきた。

：気遣いは出来るようだが、如何せん彼はどうにもマイペース過ぎる気がする。

店主の方にちらりと目を向ければ、苦笑し、呆れたような視線を彼の方に向けていたので、自分の感想は間違っていないのだろう。

そうして、ひとまず注文を終えたところで、店主が口を開く。

「はいよ、今日は自分で焼くかい？」

「そうする。座敷だし」

「はいよ」

店主なりの気遣いなのだろう。

二人は親しい様子だ。恐らく彼の状況も知っているだろうし、もしかしたら自分のことも知っているかも知れない。

だからこそ、ここに余計な世話を焼いてはいけないと思ったのかかもしれない。

間を置かずに、彼女が次々と商品を持つてくる。それを彼が受け取り、手慣れた様子で生地を混ぜ、油を引き、焼いていく。

自分はと言えば、手持ち無沙汰で、手を虚空に浮かせてうろうろさせていたくらいだ。

まあ、実際慣れているのだろう。店主にメニューを覚えられるくらいには繰り返し来ている様子であつたし。

その作業すらも、自分には見る資格が無い気がして、思わず顔を俯

ける。

そのまま黙していると、彼が口火を切った。  
「何で、つて思つてるんだろう?」

「へ?」

「俺がお前を連れてきた理由の話だよ」

「……うん……」

「だろうな」

その通りだ。最初は恨み言をぶつけるためかとも思った。ただ、自分とご飯を食べる理由が分からぬ。自分が逃げられないようするためだろうか。

「……ぶつちやけた話、俺にも何でかは分からん。ただそうしようと思つて今こうしてゐる」

「…………」

どう反応して良いのか分からなかつた。訳がわからない。一体彼は何がしたいのだろうか。

そんな自分の心情など知つたことではないとばかりに、彼は言葉を続ける。

「お前、俺の妹のこと多分知つてんだろ?」

「……うん……」

来た。やはり来るのは罵倒か。思わず手に力が籠もる。

「お前に對して何も思うところが無いつて言えば、嘘になる」

「…………」

当然だ。彼の妹は死に、自分は生き残つた。

「かと言つて、何かしょくとも思つてはいない」

「え……」

続く彼の言葉に思わず顔を上げる。彼の視線は相変わらず、お好み焼きに注がれたままだ。

「お前のことは心底羨ましいとも思つた。何で妹じやないんだつて思つた」

「うん……」

彼が言葉を紡いでいく。軽く相槌を打ちつつ、彼の話に耳を傾け

る。

「でも、それとお前のことと憎むことは話が別なんだと思う」

「…………」

「ええっと、つまりだな、俺も正直、お前に對してどういうことを言いたいかは分かんねえけどー」

そこで、彼がどことなく困ったような顔になつた。

言うべき言葉を探しているのだろう。そうして、少し逡巡した後、

「腹が減つた状態で考えたとしても、口クな答えが出せねえと思った」

：何だ、それは。それだけのために、自分と夕飯を食べに来たのか。なるほど、彼は天然だ。そしてどうしようもなく不器用なのだろう。

ふと、思い出した。

彼はシスコンだが、彼の妹もまたかなりのブラコンだという話を。彼は生粋の兄なのだろう。懐くのも当然の話だ。そして、彼が女子に人気があるのも当然の話だ。

「だから、ここで腹一杯食つて、その後のことはその後考えれば良い。ここは飯屋だ。食うことだけ考えてれば、それで良いんだ」

「何、それ：」

ようやく出せた声は震えていた。

ああ、きっと今の私はひどい顔をしているだろう。

彼は私に視線も向けず、お好み焼きに視線を注いでいる。なんだ、そんなにお好み焼きが大切なのか。

いや、違う。本当は分かつてている。彼は自分が折れてしまわないよう、慮ってくれているのだろう。

彼みたいな人がいる。それだけで自分は救われた気がした。

結局、その日はそれ以上言葉を交わすことなく、普通にお好み焼



きを食べて帰った。

：それはそれとして、三枚は少し食べ過ぎたかもしね。お会計の際に、少し彼の眉がピクリと動いたのは見なかつたことにした。家に帰り着いた時、母と祖母が心配し過ぎて通報寸前だつたのは、かなり焦つた。

父のこともあつたばかりだ。余計に心配したのだろう。

大丈夫な旨を伝えたが、体にまとうソースの匂いで、お好み焼きを食べてきたことが一発でバレてしまつた。

結局隠しきれずに正直に話せば、母と祖母は泣きながら、良かつたね、良かつたねと繰り返し言つてきた。

自分がいじめられていることはバレバレだつたらしい。

（心配かけないようにしてたんだけどなあ…）

わざわざ親友の未来にまで口止めした意味はあまりなかつたらしい。

その日は石を投げ込まれることもなく、いつもよりも穏やかに眠れた気がした。



翌日。

幾分か軽くなつた心情ではあるが、足取りが重いことには変わりない。未来には心配されたが、大丈夫だと言い含め、予鈴が鳴るギリギリ前に教室に入る。

（あれ？）

自分が入つた瞬間に、水を打つたように静かになるのはいつものことだが、何だか今日は様子が違う気がする。そして、違和感は続く。未来とともに昨日必死で綺麗にした机がそのままなのだ。

いつもであれば有り得ない。翌日には『死ね』、『人殺し』などと書かれた、見るも無残な姿に変貌していた。

何と言うか、教室内が張り詰めている。

そして、その中心にいるのは――

——ワツクスで乱暴に撫でつけたかのような髪型。

ひどく似合っていない。その上、彼の顔に似つかわしくない、どことなく不機嫌そうなしかめつ面。だけど、私にはそんな彼が誰よりも輝いて見えた。

なるほど、これは、少しまずいかかもしれない。

自分でも笑ってしまうくらいに単純だ。

彼はきっと、立花響のためではないと言うだろう。だけどそれでも。

立花響は確かに救われたのだ。



その日から、学校生活という一点に関しては、劇的に変化した。制服は濡らされず、一人ではあるが、給食は食べることができ、机も綺麗なままだし、事務的な会話に限っては無視もそんなにはされなくなつた。

一人、もしくは未来と二人だけの機会が多かつたお陰で苦手な勉強が少しは改善され、未来と同じ進学先に進むことが出来ただけ、僥倖だろう。：ギリギリではあつたが。

ちなみに、肝心要の彼とはなんの進展もなく、事務的な会話のみで卒業を迎えてしまつた。

だが、これで良かつたのだろう。自分のような人間が彼のような人間を大切に思う資格などないのかも知れない。彼には自分の親友のような素晴らしい人間こそがふさわしいのだろう。

そう思いつつ、その親友である未来と共に帰路に着く。そんな時に、ふと声をかけられる。

「あら、まこちゃんと一緒に来た娘じやない。それに、未来ちゃんも」

「ここにちは」

声をかけてきたのは、あの時のお好み焼き屋の女店主。未来とは既

に顔見知りなことに少し驚いた。

「何でも、リディアンに行くとか聞いたけど」

本当に驚いた。教員でさえ自分の進路は知らない人間が多いと言うのに、どこから聞いたのだろうか。ちらりと目を向ければ、隣の未来も驚いている。

「良い女には秘密が付きものだからね」

自分と未来の驚いた様子に女店主はそう言いつつ、ウインクしてきました。

「な、なるほど…」

思わず感心した声を未来と揃つて上げてしまった。

「ちなみに、リディアンの近くには『ふらわー』ってお好み焼き屋あるから、よろしくね♪うちの姉妹店的なものよ」

「は、はあ…」

何故か店の宣伝をされた。しかし、ひまわりのお好み焼きはかなり美味しかった。あの味が味わえるのなら、是非訪れようと心の中で密かに決意する。

「そう言えばまこちゃんね、サッカーで推薦決まつたらしいわ。何でも一人暮らしだ」とか

それは初耳だ。上手いという話は聞いていたが、そんなレベルだったとは。

「ちなみに、そこも『ふらわー』が近いのよねー」

悪戯めいた顔を浮かべつつ、そう口にする女店主は、じゃあねー、と言いつつ、その場から去つていった。

（そつか、そななんだ…）

まだ彼に恩を返す機会は失われてないようだ。

ちなみに、その言葉を聞いて、知らず知らずの内に笑みを浮かべていたらしく、未来が少し拗ねた様子だったのは、ちょっととした余談だ。

「知つてますか、翼さん。おなか空いたまま考えても口クな答えが出



せないってこと」

これは、立花響が救われた話だ。そして、それを誰かに繋ぐ話だ。  
そして、彼と再会する少し前の話でもある。

## お好み焼きを一人で食べようとした話

(…割と近いな…)

朝につけたニュースにて、昨日の夜にノイズの出現が確認されたことを知った。

思わず眉根に皺が寄る。ノイズと聞くだけで、その日一日が不幸に彩られた気さえする。

だが、自らに出来ることなど一つもない。どう足搔いたとて、そもそもの対抗手段が現状無いのだから。

まともな対抗手段さえあれば、もつと早期に解決できていたらう。

それこそ、妹が死ぬ必要は無かつたはずだ。

かれこれ二年の歳月が経つてはいるものの、片時もあの時を忘れることなど無かつた。それこそ寝ている時でさえ、未だに悪夢に苛まれる日もあるくらいだ。

結局、誰にでも平等なはずの歳月が、自らを癒やしてくれることは無かつたらしい。

(…くだらない)

昔はともかく、今は癒やされることを、救われることを求めている訳ではない。自らに出来る精一杯をやるだけだ。

起きたことは戻せないし、失ったものを取り返せる訳でもない。怒りもある。憎しみも消えない。

だが、失つたものをただ数えるしか出来ない自分になど、なりたいはずもない。

妹が誇れる自分になる。その決意は変わらない。

(それはそれとして、朝練に遅れたら洒落になんねえ!)

テレビを慌てて消し、昨日のうちに用意していた荷物を手にとり、足早に家を出た。

いまいち締まらない気もするが、これが今日まで続く今の日常だ。



サッカーを究極的に突き詰めれば、単純な作業だ。ひたすらに蹴り、駆け、蹴る。

相手のチームよりも、自らのチームが点を取れば勝てる。だからこそ、自らに向いていると思った。

ちなみに当時は野球も考えたが、坊主が嫌だつたので、サッカーにした。

周囲は自らを器用な人間だと言うが、自分はそう思つたことなど無い。単純に、人よりもスイッチの切り替えが多少なりとも早く、上手いだけだ。

勉強の時はそれのみに専心し、MFとしての役割を求められたならば、それのみに専心する。

同時並行での作業が苦手だからこそ、身につけたやり方。集中の切り替え速度の早さと、集中自体の深さを両立させる。

(ここまでにしどくか…)

まだ外は比較的明るいが、ほとんどの部員たちは帰路についている。元々今日は午前の授業のみかつ、自主練習の予定であった。

ほぼ全員集まり、紅白戦までしたのはご愛嬌だ。結局それにより皆疲れ切つてしまい、解散と相成つたが、確認したいことがあり、自らはシユートの練習とドリブルの練習のために残つた。

一刻も早く確認したかったのだ。あの時の先輩たちの動きを。自らにもできないかとそう思つた。記憶の残つている内に、取り組めば精度も上がるかとも思つたが、流石にここまでが限界だろう。

これ以上は明日の練習に差し障りがありそうだ。オーバーワークが逆効果なことは、中学時代に散々学んだ。

滝のように流れる汗を拭いつつ、事前に顧問に願い出て、使えるようにしていたシャワールームへと向かう。

着替えはもちろん持参済み。運動部に着替えは必須アイテムだ。シャワーを浴びつつ、今日の食事をどうするか考えるが、答えは半

ば決まつて いるようなものだ。

(今日もふらわーだな)

最近、行く機会が多い気がする。

ふらわーのおばちゃんにも、食生活には多少気を遣うように言われたものの、積極的に改善しようとしない自分に根負けしたのか、はたまた諦めたのか、炭水化物よりも野菜や肉、魚介類の食材が多めのお好み焼きが出されるようになつた。

以前おばちゃんに対し、他の客と比べ、平等では無いのでは?と少し皮肉氣味に問えば、長期の需要が見込める客に対する投資だとあつさり返された挙げ句、年若い少年の不摂生を咎める者がいても、そこら辺にいるおばちゃんのお節介を咎める者などいないと、感情面でも畳み掛けられた。

その上、自らのちよつとした罪悪感からのお節介もバレていたようで、子供に心配される程、経済状態は悪くないと窘められてしまつた。ここまで手痛い反撃をされたのは、妹とひまわりのおばちゃん以来だつた。

(ま、気にして仕方ないか)

帰りついたとして、料理をする氣力などほとんどない。風呂に入つて、勉強して、洗濯して、明日の準備を行えば、それだけで終わつてしまつ。洗い物も面倒だ。

流石にそこまで完璧にしろとまでは、妹も言わないとどう。自分にできるのは、文武両道までだ。

(それに…)

洗い物や料理といった待ち時間が多い作業をしていると思わず、『どうでもいい』考え方をしてしまう。

出来る限り、そうしたことを考えられないように、何かの情報で頭を埋めておきたかった。

「おばちゃん」



「明太餅チーズと、豚玉そば入りかい？」

「ん、お願ひ」

そういう訳で今日も今日とて寄るのはふらわー。手つ取り早く栄養を体に取り入れるためだと自分に言い訳しつつ、いつもの注文を頼む。おばちゃんの呆れた視線は気にしないことにした。

カウンターに突つ伏し、置かれたお冷の水滴を眺めながら、焼けるのを待つ。

流石に選手権常連校ともなると、中学の時とは違い、かなりの練習量でもある上に、周囲のレベルも格段に違う。加えて今日のように自主練も行っているため、流石に疲労も溜まる。

「また随分としごかれたみたいだね」

おばちゃんがこちらに目線を向けながらも、そう口を開き、その手は止めない。手元に目も向げず、よく出来るものだ。まさしく職人技と言うべきだろう。

「ん、まあ先輩たちとの紅白戦は楽しかったし。サッカー好きだから良いけど

姿勢はそのままに、自らも口を開く。何となく起き上がる気になれなかつた。

「そうかい。結果は？」

分かつてて言つているだらうとばかりに恨みがましい視線を向けるが、おばちゃんはいつの間にやら、目線をお好み焼きに戻しており、どこ吹く風といつた様子だ。

溜息を吐きつつ、仕方なしに結果を伝える。

「一年組のボロ負け。D F 固いし、F Wはいつの間にかゴール近くいるし、パスの精度えげつないし。最後ら辺意地になつて、前に出まくつて、超攻撃型の布陣で点をもぎ取つて、ようやく一矢報いたレベル」

「おや、良かつたじやないの」

おばちゃんはそう言うが、問題はその後だ。

「でもその後、先輩たちに火付けちゃつたみたいで、めっちゃ抜かれまくつて、1点も取れなくなつて、圧倒的点数差でボコボコにされた」

結果は9対1。そのフィールドの広さとも相まつてか、サッカーとは存外点差の開きにくいスポーツである。にも関わらず、この点差。まさしく格の違いを見せつけられた気分だ。全国レベルが揃い、年齢差があるとは言え、こちらも選ばれた人間、生半可な選手はいなかつたはずだ。

そう、個々の技術に著しい差というのは——一部の選手を除き——無かつた。

一番の敗因は、練度の差。対応力の差。

個々人の技量は確かに大切だ。だが、サッカーは『チーム』のスポーツだ。どんなに技量の優れた人間が居ても、活かせるだけの土台がなければ、囮まれ、潰される。

それさえも踏み越える圧倒的なまでの『天才』も居るが、その『天才』だって、止められない訳ではないし、限界だつてある。  
ハットトリックを決める3点入れることが出来れば、偉業と言われる世界なのだ。点稼ぐという、簡単に見える内容がどれほど難しいことが分かる。

そして、自分たちはまともな『チーム』になつていなかつた。その綻びをもの見事に突かれ、終盤の超攻撃型布陣にするまで、連携らしい連携も取ることが出来なかつた。

「まあ、あの子たちも相当負けず嫌いだからねえ……」

どことなく苦笑混じりに、おばちゃんが呟く。

先輩たちの中には、ふらわーの常連が何人かいるらしい。DFの先輩に聞いたところ、たまに行くのだと言つていた。

ついでに聞いた話だが、近くの女学院の娘たちがたまに来るから、それ目当てでこつそりと通つている先輩方もあるらしい。

そういう馬鹿が増えて食べられなくなつても困るんだけどね、との先輩がどことなく腹黒さを感じる笑顔でそう言つていたのを思い返す。顔は王子様系かつ爽やか系のイケメンであつたため、どことなく恐ろしく感じた。やはり、いやらしいディフェンスをしてくるだけのことはあるな、と思つたのは秘密だ。

ちなみに、その先輩が本気を出したせいで、その後1点も取れなかつた。

「まあ、だろうね」

そうでなければ、常連校のレギュラーなどやつていけないだろう。別段、根性論を振りかざす訳ではないが、闘志や覇気のない人間に務まる代物では無い。その闘志や覇気の最たる代表例が負けず嫌いと言つても過言ではない。

(でもまあ、久々に楽しいと思えたな)

色々あつた中学時代に比べれば、多少なりとも前を向けるようになつた。おまけに最近伸び悩んでいたプレイの幅に、今日の試合とDFの先輩によるアドバイスのお陰で伸び代が見えた。目指すべき場所が多少なりとも見えたと言つても良い。

(頑張ろう。まずはレギュラー入りだな)

そこから更に目指すのは、プロのスカウト。既にFWの先輩や話を聞いたDFの先輩には話が来ているらしい。早いとも思つたが、実力があるのだ。当然の話だろう。

今出来る精一杯を。少なくとも自分に高校生の時分で世界を救うだと、ご立派なことなんぞ出来ない。

だが、サッカーならば。追いつけるだけの才能は持つていると自信している。あとは自らの努力次第だ。

「はい、お待たせ。出来たよ。まずは豚玉そば入り」

目の前に出来立てのお好み焼きが、ドンと置かれる。

とはいえ、今やる事は決まっている。一先ずは腹ごしらえだろう。そんな時だつた。

ひどく耳障りな警報が周囲に鳴り響いたのは。



一口も口をつけていないお好み焼きは惜しかつたものの、すぐに悪くなるような代物でもないので、ラップをかけて置いておくことにした。もしもの時はふらわーのおばちゃんに、新しいものを作ってくれるとの約束も取り付けたため、避難を始める。

幸いにも、自分が来店していた時は、来客も既に落ち着いた後だつ

たため、避難誘導も特に必要なく、二人揃つてシェルターに避難するだけで済んだ。

出現場所が近くとは言つても、割と離れていることもあり、不安がある声もそんなに挙がらなかつた。

避難している際、ふと手に痛みを感じて目を向けてみれば、知らず知らずのうちに手に力が籠つていたようで、掌にはつきりと爪の跡が残つていた。よほどしつかり握り込んでしまつたらしい。

「大丈夫かい？」

「ん、ああ、大丈夫」

おばちゃんにまで心配される。いつの間にか表情にまで出ていたようだ。よくない兆候だ。少なくとも今は割り切り、避難に集中すべきだ。切り替えの速さが取り柄なのだから、それくらいのこと、自分に出来ない訳がない。いや、やらなければならぬ。

自分は所詮、『無力』なのだから。



避難は大きな混乱はなく、時間としてもそんなに長いものではなかつた。

出現場所 자체が近くとは言つても、それなりに距離も離れていたことに加え、ノイズ 자체も更に離れた場所へと移動していくことであつたため、すぐにふらわーへと戻ることが出来た。そもそもシエルター 자체がそんなに効果のあるものかどうかというのは大いに疑問が残るが。

流石にお好み焼きは冷めてしまつっていたが、おばちゃんが新しいものを作り直してくれたため、無事夕食にありつけた。残つたお好み焼きはおばちゃんの夕食代わりにするらしい。

お好み焼きを食べ終えた頃には、ニュースにてノイズの消滅が確認された旨を放映しており、おばちゃんと二人でほつと胸を撫で下ろした。

ふらわーを出た頃には流石に周囲も暗くなつており、特に買い物も無かつたので、寄り道せず大人しく帰路に着くことにした。

ノイズは消えた。

今のところ知り合いに被害もない。

学校や部活のメツセージのグループでも、安否確認があつたが、特に問題は無かつた。

そう、特に何もない、はずなのだ。

なのに、妙な胸騒ぎが消えてくれない。

何かを見落としているような、そんな気がするのだ。

(いや、気のせいだ)

切り替えは得意なはずなのに、ここのこと妙に上手くいかない。

ノイズの話を聞いたからかもしれない。

その単語を聞けば、否応がなく妹のことを連想してしまう。

(出来ることなんてない。諦めろ)

自らに言い聞かせるように、心の中で呟く。

前に一度、妹が死んだ少し後に何か解決法がないかと探したことがある。とは言つても、当時の自分は所詮中学生。精々ネット検索や図書館で情報を探すのが関の山。一般向けに公開されているような情報しか見つけることが出来なかつた。分かったことと言えば、ノイズがどこから来たかも、その目的も分からぬといふことくらいだつた。

ノイズの持つ位相差障壁という特性により、現行兵器も大きな効果はなく、過去にあつたノイズ撃退用の爆撃によつて、地形が変わり、土砂崩れが起き、そちらの被害の方がむしろ大きいと言うのだから、何とも笑える話だ。

自らの心に折り合いをつける切掛にこそなつたが、専門家たちが探し続けて、未だに解決法すら発見できていないものを自らに見つけることが出来る訳もなく、至極当たり前のことでもあつた。

まあ、折り合いをつけたからと言つて、納得し切れているわけではないのだが。

(明日も早いし、今日のところ寝るか)

結局、『どうでもいい』考え方をしてしまった。胸騒ぎは消えてくれない。

翌日の準備を行い、早々にベッドにその身を埋め、目を閉じた。



夢を見た。

荒野の中に少女の歌声が響く。

少女の容姿は分からぬ。

ボロボロのフードのようなものを被り、こちらに背を向けたまま歌い続ける。

ただ一人荒野に真っ直ぐと立ち、歌い続けるその姿はまるで――

「正義の、味方」



朝。目が覚める。

「……いや、何でだよ」

別に歌つていただけだ。それに、見えていたのはフードを被つた後ろ姿だけ。それなのに、どこかで少女と確信している自分がいた。正義の味方だと確信していた。訳が分からぬ。

それは良い。いや、良くはないが、それより訳が分からぬのが、「何で泣いてんだよ、俺……」

その姿を見て、涙が溢れて止まらなかつた自分だ。

ただ、その後ろ姿を見て、どうしようもなく悲しく感じた。どうしようもなく寂しく感じた。

「疲れてんのかね、どうにも」

昨日の件を引きずっているのかもしれない。それに、もしかすると居残り練習は流石にオーバーワークだったのかもしれない。

体感的には体の疲れは取れている。だが、今日の練習は少し抑え目にしておくべきかもしれない。

一つ溜息を吐き、ベッドから身を起こす。

涙で濡れた顔を洗い、着替えつつ、ニュースを確かめ、買い置きしていた、野菜ジュースとパツクに包まれたドリンクゼリーを朝食代わりに流し込む。流石にこれだけでは足りないので、道中でパンを購入し、練習前に食べるというのが自分のルーチンだ。

（よし、行くか）

今日もまた、テレビを消し、昨日のうちに用意していた荷物を手にとり、足早に家を出た。

## 旧友とお好み焼きを食べる話

あれから、かれこれ一ヶ月。

こここのところ、ノイズの出現が妙に多い。

通常であれば、ノイズの災害 자체かなりのリアケース。にも関わらず、ノイズの出現率、回数ともにこの街は異常だ。あるのだろうか。『何か』が。それさえ分かれば、ヤツらを――

「守興！休憩おわりだぞ！」

その言葉に、ハツと現実に立ち返る。

現在は部活動中。

『どうでもいい』ことを考えても仕方ない。

そうだ、切り替える。自らの度量を弁える。出来ることなんて無い。

「どうした！守興！そんなバスじゃ通るもの通らんぞ！それとも、相手にバスしたのか!!負けたいなら、余所でやれ!!」

「すいません!!」

監督の怒号が響く。

バスの精度にまで影響が出始めている。無駄なことを気にしているからそうなる。

このままではある日の誓いさえ守れない。

そんな自分になれない自分に何の価値がある。妹さえ守れなかつた自分に。

集中を深く。何も感じないように。何も考えないように。目の前のプレイのみに集中をする。



「守興、お前何か悩みがあるのか？」

練習後。監督から呼び出され、彼の元へと赴き、投げかけられたの

は、そんな言葉だった。

「…いえ、特には」

そう口にすると、監督からどことなく呆れたような表情を向けられた。

「嘘吐くなら、もう少しマシなモンか、バレないよう嘘を吐け。それじゃ、悩みがありますつて宣言してるようなもんだぞ?」

自分はそんなに分かりやすかつただろうか。

これでも表情は変えていない自信はあつたのだが。

「お前、何かを我慢する時とか嘘を吐く時に必ず表情が硬くなる癖、何とかしたほうが良いぞ」

更に考え方を読まれた。自分にそんな癖があつたとは。何と言うか、人をよく見ている人だ。だからこそ、監督としての仕事を任せられるのだろうが。

「……」

監督の言葉にバツが悪くなり、思わず俯き、そのまま黙りこんでいる。彼は更に言葉を重ねる。

「今日のプレイだが、途中までは明らかに精彩を欠いていたかと思えば、注意した後から動きが良くなっていた。但し、『個人プレイとしては』だが。それは理解しているな?」

「はい……」

監督の言わんとしていることは、何よりも自らが一番理解できている。途中までは集中が浅く、途中からは集中が深すぎた。いつものような迅速な切り替えと適度な集中の深さが両立出来ていない。

「お前の持ち味はその器用万能さと、俯瞰の能力の高さだ。お前は確かに、同学年の人間よりもセンスもある。だから個人プレイで突出したとしても、同学年同士での練習が多い、『今は』問題無い。実際、お前のチームは勝った」

「……」

「だが、上の奴らとやつたとして、今までは九分九厘負ける」

監督の言葉に思わず拳に力が入る。理解している。今までは駄目だ。

現在の練習は、いわば慣らし運転。どれだけの人間がどれだけの伸びがあり、どれだけ現状動けるかを把握する意味合いが強い。

必然的に実力の近しい人間と比べた方が、細かな差も把握しやすい。だからこそ、同学年同士での練習試合。

「FWなら良い。ヤツらは誰よりもゴールに對して貪欲であるべきだ。個人プレイで突出しないと意味がない」

既にスカウトを受けている先輩などが良い例だ。誰よりもピッチ上では暴君であるが、同時に絶対的な安心感を与えてくれる。フィジカルもテクニックも、ゴール及びボールへの嗅覚も突出している。彼のプレイはサッカーの技術を磨く上で参考にした部分も多い。だが――

「だが、お前はMFだ。FWに行きたいなら別だが、どうなんだ？」  
「そう、自分はMFだ。FWではない。自分は誰よりも我儘になどなれない。自らの武器を間違えてはいけない。」

「いえ、自分は…MFが良いです」

絞り出すように、監督の言葉にそう答える。

「俺もその方が良いとは思う。お前のその能力は得難い。集中の切り替え速度と、深さを両立させることのできる人間は貴重だ。世辞抜きで、このまま行けば、プロだつて目指せると俺は思ってる」

「ありがとうございます」

本当にそう思つてくれているのだろう。元々、歯に衣着せぬ物言いをする人だ。お世辞なども苦手な人が嘘を言うとは思えない。

「だからこそ、今日のようなプレイを必要な時以外はするな。俺は力ウンセラーでは無いが、お前らの監督ではある。悩みがあるならここで吐き出しておくか？解決の保証はできんが、聞くくらいはできる」「…すみません」

こちらのことを慮つて言つてくれているのだろう。それは理解できる。だが、出来ない。何せ、解決しようのないことなのだ。他ならぬ自分自身で整理をつける必要がある。

「そうか、無理強いはせん。話したくなつたら言つてくれ」  
「ありがとうございます」

「話は以上だ。明日は休みだから、体をしつかり休めて、次の練習に備えるように」

「はい、失礼しました」

監督は大して問い合わせるわけでもなく、自らに退出を促す。元々今日は注意喚起の予定だけだったのだろう。このようなことが続くようでは駄目だと、釘を刺す意味合いもあつたのかもしれない。

（どうにか、しないとな…）

焦りは募る。だが、焦ったとして何の意味もない。これといった解決策も思いつかないまま、その日の練習を終えた。

何だかんだで一番世話になつてているD.Fの先輩にも、今の乱れたプレイのままで、自主練習をやつたとしても変な癖がつきかねないと言われ、久々にまともな自主練習もせずに早々に切り上げた。とは言つても、身についた習慣というものは、無意識でこそ発揮されるようで。

「今日は来る気なかつたんだけどな…」

気がつけば足はいつもの『ふらわー』へと向いていた。



「何か悩みもあるのかい？」

本日二度目のその言葉に思わず苦笑を浮かべる。

そんなにも自分は表情に出やすいのであろうか。そのようなつもりはこれっぽっちも無いのだが。

「見る人が見れば、かなり分かりやすいタイプだと思うよ」

それは特殊な事例だと声を大にして言いたいが、こうも連続して指摘されると、自らの顔つきがいつもと違うのだろうかと、思わず頬の筋肉をほぐすかのように、手を添え、グニグニと上下に動かす。

「話せないことなのかい？」

「んー、そういう訳ではないんだけど…」

「話したくないってモノの類かい？」

「いや、そういう訳でも無いんだけど…」

「話しても解決出来ない類かい」

「まあ、ね」

恐らく、人に話したところで納得できるような理由を見つけられない。

参考にはなるかもしれないが、自分自身で折り合いをつけないと納得出来ない、いや、したくないのだ。

自分で答えを見つけ、乗り越える。そうでなければ、自分は—

「もしかして、守興くん？」

聞き慣れぬ、されどどこかで聞き覚えのある声。ふと振り向いた視線の先にいたのは、

「小日向？」

久々に顔を合わせる旧友であった。



小日向未来。元陸上部。中学時代の友人の一人。

中学生の時は、サッカー部と陸上部はグラウンドを共に使うことも多かつたので、割と話したりもした。

妹が生きていた時には、妹への誕生日プレゼントなどの相談に乗つてもらつたこともあるが、逆に言えば、学校以外であまり話すことは多くなかつた。交友のあつた女子の面々の中では、比較的仲が良かつた方ではあるが、それだけの関係。

進学先も全く違つたので、卒業後に連絡を取り合うこともなかつた。一応メッセージアプリで連絡を取り合えるようになつてはいるが、それくらいの関係性だ。

ただ何となく印象に残つていて。その理由は、

『あの』立花響の親友ということに他ならないだろう。

若干、卒業前の出来事は自らにとつて黒歴史氣味だ。正しいことをしたとは思うのだが、わざわざワツクスでキメなくて良かつたのではないかとたまに思う。何より恥ずかしいセリフを吐いてしまつたのは、未だに思い出して悶える。妹が生きていれば、しばらくは笑い

の種にされただろう。

それはそれとして、小日向未来の話だ。

彼女は立花響から離れていった周囲の人間とは違い、決して立花響を見捨てることはしなかった。最終学年時には別クラスではあったものの、彼女の姿はたまに見かけた。

彼女とて後ろ指をさされることもあつたろうに、立花響の隣に寄り添い続ける彼女のこと、強い女性だと勝手に思っていた。

進学先については聞いたような気もするが覚えていない。制服は見たことがあるような気がする。朧気な記憶を引っ張り出しながら、旧友に問う。

「あー、学校この辺だつけ？音楽学校かなんかだつたよな」

「守興くんつて、たまに適当なところにあるよね。私立リディアン音楽院、だよ。割と有名なはずなんだけど」

どことなく呆れたような声音と視線に少しだけばつが悪くなる。

「あー、聞いたことあるような無いような」

サッカーの対戦校（予定）以外の情報はあまり知らない。確か女子校のはず。間違いなく対戦することはないので、どうにもうろ覚えだ。

「サッカー以外にももう少し興味持つたら？」

「ニュースは見てるんだけどな……」

小日向から呆れたような視線さらに強くなつた気がした。それから逃れるように、自らの目線をちらりと横に向け、言い訳がましく咳く。以前、妹のプレゼントの相談をした時も似たような視線を向けられた気がする。

「はいはい、スポーツニュースと政治経済ニュースだけでしょ。チヨイスが微妙におじさん臭いよね」

「前に話したの覚えてたのか……」

反論したかつたが、言葉が出てこなかつた。妹にも以前全く同じことを言われた。普通に傷つくのでやめてほしい。

「まあ、いいけど。でも、守興くんがいるとは思わなかつた。そう言えば、スカウトされた学校この辺だつたから、おかしくはないか」

どうやら、彼女は自分の進学先を覚えていたらしい。さらにばつが悪くなる。

「知つてたんだな、俺の進学先」

「守興くん、私たちの中学校で割と有名人だし」

「そうか？」

「スカウトまでされたら、そりやそうでしょ」

「そんなもんか」

「そうかもしない。もともと普通の公立中学だ。サッカー部も中体連で、そこそこ目立つてはいたが、全国まで駒を進めたわけではない。

そんな中で有名校にスカウトされたのだ。ある程度噂が拡がるのも、当然と言えば当然の帰結だ。スカウトは渡りに船だつたから受けただけで、意識してはいなかつたが、周囲からはそう見られていつかつたのかもしれない。

卒業式に幾人からか告白を受けたのは、そうした要因もあるのかもしれない。サッカーに集中したいのと、遠距離恋愛が面倒に感じたので、断りはしたが。

そこでふと気付いた。

「小日向、何か元気ないか？俺の気のせいかもしれないけど」

自らの言葉に少しばかり驚いたように目を見開く小日向。どうやら当たりだつたらしい。

「……守興くんつて、周囲への興味薄いくせに、たまに鋭いことあるよね」

「MFだからな」

「それ関係あるの？」

少しだけ胸を張つて答えると、クスリ、と微妙に彼女の顔に笑顔が

浮かぶ。

「でも、守興くんも同じでしょ。何かテンション低いよ」

「んー、あー、まあ、な」

これで指摘されるのは二度目だ。どうやら自分は相當に隠し事が下手らしい。割とポーカーフェイスの自信はあつたのだが。

「人の心配ばかり。変なところで響と似てるんだから」

「立花と？」

思い出されるのは、彼女の沈んだ顔。最後に関わった時期が時期なので、イマイチ想像がしづらい。しかし、人の心配ができるくらいには元気を取り戻したのだろう。

「うん」

「悩み事は立花関連？」

「……守興くんつてエスパー？」

半分勘だったが、またもや当たりらしい。とは言つても、

「いや、ここで立花の名前出したら何となく察するだろ。伏線的な」

「まあ、そうかも？」

「ここにいない第三者の名前をいきなり出せば、そう思うのも無理からぬことだとは思うのが。

「立花が何かやらかしたのか？」

「まあ、響は割と頻繁にやらかしてはいるけど」

「ええ…立花つてそんな奴だったか？」

関わりが薄いせいもあり、そんなイメージは全く持つてなかつたが、意外と問題児らしい。まあ、成績は芳しくなかつたような気もあるが。

「多分、守興君が想像しているようなものじゃなくて、こう、善行で結果的に問題起こしちゃうって言うか…」

「多分だけど、フォローになつてねえぞ」

まあ、素行不良でないなら、大きな問題ではないのかもしれない。

「まあいいや、その立花がどうかしたのか？」

善行を行つてているだけなら、小日向もここまででは心配することはないだろう。恐らく、何かあるのかもしれない。

「最近、響の帰りが妙に遅いの」

「え？ お前ら同棲してたの？」

そう口にした瞬間、小日向の眉がピクリと動いた気がした。

「寮生活だからね」

「なる。すまん、続けてくれ」

その後、特段反応することも無く、話を続ける小日向。

それを要約すると、

「ある日を境に、立花の帰りが毎日のように遅くなっている、と。で、何か危険なことに首突つ込んでんじやないかって？」

「…うん」

「根拠としては薄い気もするが、立花と一番親しい小日向が言うなら、あながち間違いじやなさそうな気もするな」

普通に考えれば、質の悪い夜遊びにでもはまつてている程度の認識だが、どうにも気になる。その一番の理由が。

（ある日つてのが、近場でノイズが発生した日と被つてる…）

何より、その日辺りからノイズの発生が異常な増加傾向にある。

（何か、あるのか？）

ノイズの大災害から奇跡的に生き残った少女。そして、彼女の帰りが遅くなつた日はノイズの発生日。偶然にしてはあまりに様々な事柄が符合し過ぎていて。

ひよつとするとノイズは—

「守興くん？」

「ん？ああ、悪い」

考え込みすぎてしまつた。これでは小日向の心労が増えるだけだ。

「立花がどこ行つてるかつてのは分かんねえのか？」

「さつぱり」

「でも、遅くまで出てる割に普通に寮内に帰つてこれるんだな。女子寮つてそこそこ監視の目が厳しい気がするんだけど

「言われてみれば、そうかも？」

不自然なのだ。小日向曰く、寮監の目を盗んで遠出するような器用な真似が立花響にできるとは思えない、とのこと。それはそれでひどい気もするが、ひとまず置いておく。

であれば、寮監自体が承知済みなのか、それとも、

（目的地がそもそも寮内か、校内、とか？）

伝聞情報通りの立花ならば、前者の方が可能性は高いような気もするが。

とは言つても、立花響とてたかだか自らと同い年の高校生。何かある可能性の方が低い。ただ、妙に引っかかってしまうのは、彼女が『あの事件』の関係者であるからなのだろう。

「んー、小日向が出来ないことを俺が何とかできるとも思えないけどなあ：いつそのこと直接聞くとか？」

「やつぱり、それしかないよね…」

小日向が諦めたように溜息を吐く。実際問題、解決策が思いつかないのだ。情報があまりになさすぎる。どれもこれも推論かつ状況証拠ばかりで、確信を持つには至らないのだ。

「何はともあれ。飯だ飯。腹減つたままじゃ口ククな考えも浮かばん」

「何それ」

クスリ、と自らの言葉に対し、小日向が笑みを浮かべる。笑う要素はなかつたようにも思うが、まあ良いだろう。

「そう言えば、私ばっかり話してたけど、守興くんも悩み事あつたんじゃないの？」

「ん？まあ、これは自分で折り合いつけなきやいけない類だからな。詰まつた時には助けてもらうようにするよ」「そう？なら良いけど」

しばらくの間、誰かに話す気は持てそうに無い。少しだけ気になることもできだが、何はともあれ腹ごしらえ。

「守興くん、自分で焼くの？」

「たまにはな。今日はあんま疲れてないし」

「焼けるの？」

「舐めんな。これでも料理はそこそこ得意だ」

「へえ、意外かも」

「失敬な」

などと旧友とくだらないやり取りをしつつ。手早く生地を混ぜ、鉄板へと綺麗な円を作るように流し込む。

横から覗く小日向にドヤ顔を向けるのも忘れない。呆れた視線を向けられたが気にせず作業を進める。

そこでふと、疑問に感じていたことを思い出した。

「そういうや、小日向は何で自分とこの学校のこと、割と有名だつて言ってたんだ？音楽学校つて一般人からしたら、そんな有名なイメージ無いんだけど」

「まあ、世間一般じやそうかもしないけどね。でも、世間一般から見ても比較的有名だとと思うよ。私たちの学校」

「え？ マジ？」

なぜそう言い切れるのだろうか。何か理由があるのだろうが、思いつかない。

「うん、だつて——」

小日向の声に、生地の焼ける音が一瞬かき消され、

「——私たちの学校、風鳴翼さんがいるんだよ？」

カチリ、と自分で中で何かが嵌まつた音がした。

## 外出して旧友+αに鉢合うだけの話

風鳴翼。

彼女は世間で言うところの『歌姫』。その圧倒的な歌唱力と、キレのあるパフォーマンスに魅了される人間は多い。国内における若きトップアーティストとして、今も尚第一線を走り続けている。

そして何よりー

立花響以外で『あの事件』を生き残った数少ない人間の一人。とは言つても、立花響の扱いとは裏腹に、彼女に対する世間の風当たりはあまり強くなかった。多少なりとも心無い言葉が向けられたりもしたが、自然とそうした風評被害は消滅していった。

そうした扱いを受けた大きな要因は、彼女自身、『被害者』としての側面が強かつたからだ。

芸能人であり、多くの人々に絶大な支持を得ていた、というのも勿論あるが、一番大きな要因は前者だろう。  
他ならぬ天羽奏<sup>片翼</sup>の存在によつて。



旧友である小日向未来とお好み焼きを食べた後から、幾日かが過ぎた。

相も変わらず、練習に身が入らない日々が続いていた。このままの状態が続けば、ルーキーリーグのレギュラーメンバーへの選出も危ぶまれる。折角の貴重な試合に出場できる機会を失いかねない。

そんな焦りとは裏腹に、学校と部活動ともに珍しく休み。簡単な自主練習は許可を出されてこそいるが、後で自分だけ呼び出され、体をゆっくり休めるよう監督に厳命された。曰く、今の状態で練習しても、一切お前のためにならん、とのことだ。終わつた後の自主練習に打ち込みすぎだとも言われた。

多少なりとも自覚していることではあったので、大人しく監督の指

示に従うことにして、ユニフォームの洗濯や、スパイクの手入れなどの雑務を行う時間に充てることにした。

実家にいる時から、スパイクの手入れなどは日頃から癖づいていたが、洗濯といった煩雜な家事は親に任せっきりだった。実家暮らしの人間が少しだけ羨ましい。家族が裏からきちんと支えてくれていたことで、ここまで来ることが出来たのだと改めて思う。

ちなみに寮は洗濯機が設置こそされているが、数が限られているので、結構な頻度で奪い合いになつてているらしい。幸いにも、先輩のものを洗濯させられるような風土は無いらしいが、どうしても学年が上の人間の方が優先される傾向にはあるとのこと。こういう上下関係は、運動部である以上、仕方のないことだろう。

(偶然にしては出来過ぎな気もする)

スパイクの手入れを行いながら考えるのは以前の話。  
テレビも点けてこそいるが、自らにとつて、環境音以上の役割は果たしていなかつた。

多大なる犠牲を出した、あの日の数少ない生き残りが二人。揃いも揃つて同じ学び舎。しかも、そのうちの一人の様子がおかしいらしい。この話だけでも、引っかかることが多すぎる。疑つてくれと言つてゐるようなものだ。

この情報を得られたのは奇跡に近い。何せ、恐らく知つているのは当事者に最も近い、小日向くらいだろうからだ。

とは言つても、

(じゃあどうしろって話だよなあ)

多少勉強やスポーツは得意でも、所詮一高校生である自らに、画期的な秘策が思いつくわけではない。折角のチャンスを生かし切れていない感じがして、どうにももどかしい。

(忍び込むか？いや、でもなあ)

夜の女子寮に忍び込む。言葉にしただけで、普通に捕まりかねない案件だ。次の日の一面は飾れなくとも、ネットニュースの話題の一つにはなりそうだ。いずれにせよ社会的に死ぬのは間違いない。

そもそも限りなく怪しいだけで、物的証拠など何もない。そもそも

立花が赴いているであろう、目的の場所すら分からぬ。

(だからこそ、でもあるんだけど)

その証拠を掴むために、何かしらの行動が必要なことは確かだ。  
知る以上、リスクは承知の上ではある。こういうリスクは望んでいなかつたが。

(立花に直接聞くか?)

本人の連絡先は知らないが、小日向とは連絡が取れる。快く、とまではいかないまでも、立花本人からの了承を得られればやり取りできるだろう。

小日向曰く立花は非常に隠し事が下手らしいが、流石に馬鹿正直に話すとも思えない。どうも頑固な面もあるらしく、小日向相手でも口を割らないそうだ。尚のこと、関わりが薄い自ら相手に話すとも思えない。

『若き歌姫こと、風鳴翼さんの体調不良による休業を』

(こんな時にテレビなんて点けるんじゃなかつたな)

午前中とは言つても、今は昼時に近い。そうすれば必然的に多くの人が、エンタメ関連を取り扱うワイドショー。そして、そのワイドショーが彼女を取り上げることは何の不思議もない。何せ、日本の歌姫ともいえる存在だ。新曲リリースやイベントを行えば、それだけで話題になる。彼女が体調不良により休業するとなれば、連日取り上げられるのも致し方ないことだろう。

妹の一件以来、風鳴翼とツヴァイウイングのCDや関連商品は一切手元に残していない。実家のものも処分してしまった。元々自らの興味がサッカーの方に向いており、そこまで熱心なファンでは無かつたこともあるが、どうにも妹のことを思い出してしまって、素直に楽しむことができなくなってしまった。

立花響への思いと同じく、別段、憎んでいるわけではないが、複雑な思いはどこかで抱いている。

——ライブさえ無ければ、妹は死ぬことはなかつた。

心の片隅で、どうしてもそういう考えが浮かんでしまうのだ。正直、ノイズの発生を予想しようと責める方が無理な話ではあるし、彼女

もまた大切な人を失っている。無茶苦茶な言い分であることは理解している。ただ、極めて個人的な感情面で納得できていないだけ。のはずだ。

(…つまんねえ考え)

雑念を振り払う。このままぼんやりとしていても気が滅入るだけ。外に出れば多少気分も晴れるかもしれない、と思い直す。ちょうどスパイクの手入れも終わつたところだ。

「——また、防衛大臣死去に関する続報です。——」

惰性で点けていたテレビを消し、着替え、ランニングシューズを履く。昨今は色々と物騒な話題も多くなつた。しかし、それが自らの生活に影響を与えるかと言われると、そうでもない。

多少なりとも動きやすい服装ではあるが、外へと出かける格好としても、おかしくはない程度に取り繕う。

気が向けば、運動もできるし、外で遊ぶこともできる。良く言えば臨機応変な、悪く言えば中途半端な恰好。

(いちいち卑下してどうする)

一つ長く息を吐き、気分を切り替える。そのままの勢いで、ドアを開けた。



外に出ると、そういうえば足りないものがあつたと、意外とあれこれ浮かんでくるのは何故だろうか。特に、靴下は買わなければならぬ。そろそろ生地の限界が見えてきている。穴が開いてもおかしくないレベルだ。

そういう訳なので、取り敢えず、店舗が集中する場所まで出ることにした。部のメンバーを誘つても良いが、何となく今日は一人で居たい気分なので、ほんの少し遠出をする。

とは言つても、メンバーの行動範囲から外れているわけではないので、鉢合わせする可能性は十分にあるが、その時はその時だ。

ぼんやりとモノレールに揺られながら、市街地の方へと向かい、

到着したのはゲームセンター。もちろん本来の目的地ではない。ただ、せつかくの遠出で、少し憂さを晴らしたかったこともある。友人や妹を連れ立つて来たことは何度もあるし、一人で来ることも割と多かつた。肝心のゲームの腕前はと言えば、別に上手くはないが、極端に下手でもない。楽しむ分には困らない、そんな程度の腕だ。

だが、久々に自らの射撃の腕を確かめてみるのも一興かもしないと思い、足を踏み入れたところで気付く。

ドクン。

一際大きく鼓動が響いた気がした。

そんなことが？あり得るのか？このタイミングで？

思わず自問自答する。だが、見間違えるはずはない。そこまで耄碌してもいい。一瞬の逡巡。しかし、こちらから声を掛けるよりも先に、向こうが気付く。

「あれ？もしかして、守興くん？」

立花響。かつての級友。小日向との間で話題になつてている人物。そして今、自らが探し求めていた人物。

「どうした、立花？知り合いいか？」

連れ立つていたらしき人物が、声を掛けてきた。ひどく聞き覚えのある声。しかし、馴染み深くはない。

そして、『彼女』を認識し、思考が停止する。

ああ、これはきっと「運命」だ。

決して逃げることも目をそらすこともできない、絶対的なモノ。

「よう、立花。久しぶり。お連れの人の名前は、あー、言わなの方が良いか？」

思考の停止した頭とは裏腹に、まるで反射のように言葉が自動的に紡がれる。

それと同時に頭の片隅で、自分は今、決定的なまでに道を踏み外してしまったのではないか。

どうしてか、そう思えて仕方がなかつた。



何故か三人で話すことになつた。久々に知己と会つたのならば、話すべきだろうと、よりもよつて風鳴翼本人に言われた結果だ。こちらとしては、願つたり叶つたりだが。

(つーか、今時話し言葉で、知己なんて言うか、普通)  
微妙にズレた、というより古臭い言い回しをする翼に対して、思わず苦笑してしまう。

「えーあー、ひ、久しぶり、だねつ！」

立花の話題の振り方が雑過ぎる。それも仕方のないことではある。そもそも、例の件があつたとは言え、立花とそこまで仲良くはないのだ。むしろ小日向との仲の方が良いと言える。

「だな、卒業式以来か。まさか風鳴さんと仲良くなるとは思つてなかつたけど。良かったのか？風鳴さんと遊ばなくて」

だからと言つて、話すことがない訳ではない。久しぶりの再会だ。積もる話くらいはある。

「私からお願ひしたことです。気にしないでください」

柔軟な笑みを浮かべる風鳴翼に、意図せず心臓が高鳴る。シンプルに顔が良い。なるほど、妹を含め、多くの人間が魅了される訳だ、と心の中で納得する。

「そうですか。では、お言葉に甘えます。自分もかの風鳴翼さんとお話を出来る機会が出来て嬉しいですし」

少し立花が驚いた顔をする。敬語を使えない人間だと思われていたのだろうか、だとすれば心外なのだが。

「なんだよ、立花。その意外そうな顔は」

「いや、翼さんと普通に話すんだなあ、と思つて」

「ああ、そつちか」

確かに、有名人に会つて自然体でいられるのは珍しいのかもしれない。常であれば自分とて、かの歌姫に会えたことに感動して、上手く会話ができなかつたかもしれない。

だが、今は違う。

今は『そんなこと』どうでもいいのだ。

「んー、まあどんな芸能人だつて、結局は『人』だろ？騒ぎ立てて迷惑かける趣味はないよ」

それはそれとして、芸能人とてプライベートがあるのは当たり前のことではあるし、個人間の関係にそこまで深入りするつもりもない。つまるところ、関わることがないであろう人間のプライベートなど、割とどうでもいいというのが正直な話だ。さすがに犯罪まで起こすようなら話は別だが。

「そつか」

少し嬉しそうにする立花。自らの言葉の中に、何か喜ぶ要素があるのだろうか。下世話な勘織りをする人間も多いので、そういう人間でなくて安心しただけなのかもしない。

どうやら、立花と風鳴翼はそれなりに親しい仲であるようだし、風鳴翼のプライベートは立花とて守りたいだろう。

「ふつ、貴方は良き御仁ですね。立花が慕うのも分かる気がします」

「あー、そうですかね？」

やはり風鳴翼の言葉のチヨイスは少し変だ。今時の女子高生は「御

仁」とか言わないと思うのだが。

褒められて悪い気はしないが、少し恥ずかしい。しかし、今は良いタイミングかもしれない。話を切り替える意味でも、本題に突っ込んでみるべきか。今を逃せば、永遠に同じような機会が訪れるとはないかも知れない。

意を決する。

「つーか立花、あんま小日向に心配かけんなよ」

「えつ？」

あくまでもさりげなく。確信を持つてから。逃げ道があれば、誤魔化されるかもしれない。確實に繋ぐのだ。真実への道筋を。

「何か帰り遅いとか聞いたぞ」

「ええつ!?な、何で知ってるの!?

この焦りよう、やはり何か知っているのだろうか。いや、まだだ。

まだ確信が持てない。

「いやだから、小日向に聞いたんだよ。何だ、夜遊びか？」

半ばからかうような口調でカマをかけてみる。あくまでも自然な話の流れで。

「いや、夜遊びなんてしてないよ！」

簡単に引っかかりすぎて、こちらが不安になるレベルだ。将来、詐欺師などに引っかかるないと良いのだが。あまりの正直さに思わず毒気を抜かれそうにもなるが、そもそもいかない。追い求めて止まなかつた手掛かりが目の前にあるかもしれないのだ。

「じゃあ、何で夜遅いんだ？」

「それは、えっと」

動搖する立花。これで多少情報を引き出せるかもしれない。微かな罪悪感とともに、そう確信した時だった。

「立花には、私のリハビリに協力してもらっているんです」  
すかさずフォローするのは、これまで静観していた風鳴翼。流石に一筋縄ではいかないようだ。むしろこれまでが上手く行き過ぎた。  
「はあ、リハビリ、ですか？」

「ええ、実はちょっとした怪我をしてしまいました」

体調不良による休養は既に発表されている。辻褄は合う。

「あー、ニュースで見ました。怪我って、大丈夫なんですか？」  
落ち着け、焦るな。少しづつ、確實に。

怪しいと思われてしまえば、手掛かりを逃してしまう。何気ない会話を装え。必死に自らにそう言い聞かせ、早まる鼓動を落ち着ける。  
「はい、今は」  
「しかし、どうして立花を？同じ学校なのは知つてましたけど」  
知つたのはつい最近だが。色々と愚痴ついでに教えてくれた小日向には感謝だ。

「立花にはどうやらリハビリの経験もあるようですし、色々と話す機会にも偶然恵まれ、付き合つてもらつてているのです」

（偶然、ね）

確かにここまで辻褄は合っている。小日向からの前情報がなけ

れば納得したかもしない。いや、色々と踏まえたとしても、納得で  
きる要素の方が多い。だが、

(違う。何か隠してる)

勘だ。ただの勘。不思議と確信がある。サッカーと同じだ。フェ  
イントでこちらの目線を誤魔化そうとしている相手と同じ匂いがす  
る。

何より、そうであるならば、立花が小日向に隠す理由が分からない。  
彼女は決して口は軽くない。重要な話だと分かれば、口を噤むに決  
まっている。少なくとも、自らに世間話がてら話すとも思えない。親  
友である小日向にも言えないこと。それこそ、非常に重要で、取り扱  
いが難しいような内容であるはずなのだ。『その程度』の情報を小日  
向に話さないわけがない。

(間違いない。何か知っている。一般人に知られるとまずいことを)  
「なるほど、そうだったんですね。でもまあ、あまり無理せずに。無理  
しても良いことないですよ」

白々しい。自分でも嫌になるくらいの作り笑い。

「お心遣い感謝します」

しかし、分かつたところで簡単に踏み込めるものでもない。  
そう、『簡単』には—

「妹が生きていれば、この状況に喜んだでしょうけど」

ああ、

本当に、自分が嫌になる。