第２話
知らないベルの音が鳴っている。
まどろみの中でぼんやりと思う。目覚まし？でも僕はまだ眠いんだ。昨夜は買ってきたばかりのゲームに夢中になっていて、いつの間にか眠ってしまったらしい。
「……キ。……アキ」
今度は誰かに呼ばれているみたいだ。聞き慣れない声。……女の子？
「アキ。アキ」
今にも泣き出しそうな……寂しげに震える声。
「覚えて、ないの？」
不安げな声で僕に問う。でも僕は君を見たこともなければ、会ったこともないよ？
突然電車が止まり、ドアが開く。そうだ、電車に乗っていたんだっけ。そう気づいた瞬間、僕は満員電車の中で押されるように立っていた。目の前には大きな吊り上った目で僕をまっすぐ見つめている少女。今にも泣きそうな顔が降車の乗客で押し流されるように僕から遠のいていく。
「名前は、みなみ！」
少女はそう叫び、髪を結っていた
決して離さないように、失わないように、消えないように、そして……忘れないように。
そこで僕は目を覚ます。
聞きなれない少女の声、その残響が、まだうっすらと耳に残っている。
……名前は、みなみ？
知らない名前で、知らない女の子だった。ものすごく必死な顔をしていた。
でも……もう夢から覚めちゃったし、どんな顔だったのかも思い出せない。鼓膜の残響も、もう消えている。
それでも。
それでも僕の鼓動は異常に高鳴っている。気のせいか胸が張っている感じがしていつもより少し重い。全身が汗ばんでいる。息が荒い。とりあえず、深呼吸でもして……。深く息を吸うために上を向く。いつもより空気が吸いにくいな。風邪でも引いて鼻が詰まってるというより物理的に気道が狭い感じがする。
まぁいいや。次に息をゆっくりと吐きながら首を下に向け、僕は自分の身体に目を落とす。そこには、ささやかにふくらんだ胸がある。
そこには、ささやかにふくらんだ胸がある。
「………………？」
いつ、こんな風にちょっとだけ育ったんだろう。昨日まで僕の胸はこんなに膨らんでいなかった。
ちょっと確認してみるかな。手を自然と胸におく。
…………。
………。
……？
…！
おおお、これは感動だ！なんなんだこれは。僕は一心不乱にもみ続ける。これってなんといっていいのか……この手に吸い付くような肌のなめらかさ、弾力はあるのに力をさほど入れなくても指の動きに追従していく柔らかさ、そして指からこぼれることなく手のひら全体にジャストフィットする大きさ、癖になりそう……。
「……お姉ちゃん、なにしてるんですか？」
ふと声の方を見ると、小さな女の子がドアを開けて、怖いものを見るような目で見ていた。僕は真剣に胸をもみながら素直な感想を言った。
「いや、この大きさでも、こんなに柔らかいんだなぁって……え？」
あらためて少女を見る。まだ十歳くらいかな？ツインテールで大きなアーモンド状の目が印象的な可愛い女の子だった。あれ？今、この子が僕に向けて言ったのは……。
「……お姉ちゃん？」
僕は自分を指差し、聞いてみた。するとその女の子は怯えるような表情で
「寝ぼけているだけですよね？ご飯だから早く来てくださいです」
恐る恐る静かにドアを閉めた。何を怖がっているんだろう？そういえば起きたばかりだけどお腹空いたな、と思いながらベッドから降りる。ふと、視界の隅の鏡台に目がとまる。鏡の前に立ち、
少し寝癖はついているけれど、まるで絹のように
僕はまだ生で見たことがないけれど、これは間違いなく女の子の身体だ。
……女の子？
……僕が、女の子？
僕が腰に両手を当ててポーズをとると、鏡の中の女の子も腰に手を当てて、僕を見つめている。突然に、今までぼんやりと身体を覆っていたまどろみが消え失せる。頭の中が一瞬、
そしてたまらず、僕は叫んだ。
☆ ☆ ☆
「お姉ちゃん、遅いです」
朝御飯を食べようと椅子の背もたれに手をかけたとき、葉月が少し拗ねたような顔で見ていた。
「ごめんね。今日の夕御飯は腕によりをかけて作るから」
そう言って頭をなでると嬉しそうに目を細める。なんか、子猫みたいで可愛い。
そして椅子に座ってから「
「美波。家の中では日本語で会話しようって決めたじゃないか」
すでに手に取っていたパンをナイフで半分に切り分けながら、お父さんが言ってきた。
「……いただきます」
言い直しながらパンを取り、一口サイズに切ってイチゴジャムをたっぷり載せて口へ入れる。
ああ、美味しい。しあわせかも……ん？ 正面と右から、それぞれ口元とパンを持っている左手になにやら視線が。
「……今日は普通なんだな」
「え？」
お父さんがパンを食べている私をじっと見ていた。
「昨日は変でした。突然悲鳴をあげるから、葉月ビックリしたです」
悲鳴って何？怪しいものを検分しているかのようなお父さんの視線に、心配そうな葉月の顔。
「朝いきなり叫んだり、パンにそのままかじり付いたり……まぁいい。それよりも近々日本へ行くことが決まったよ」
お父さんが私たち二人の顔を交互に見ながら言ってきた。日本に行くことは前々からお父さんから聞かされていて、それで家の中では日本語で会話しようと家族ルールが決められた。会話は良いのだけれど、漢字がどうしても覚えられないのよね。まぁ日本に行くとは言っても、すぐこっちに戻ってくるらしいから会話だけでも出来ればいいかな。
私がそんなことを考えて、葉月が食事中にもかかわらず、両手を上げて喜びを表現しようとしていると――。
ピンポンパンポーン。
突如、朝の静けさに似つかわしくない大音量で部屋の隅に設置されたスピーカーが鳴り出す。
『皆様、おはようございます』
その声は、近所のお姉さん（町役場・地域生活情報課勤務）のものだった。私たちが今住んでいるのは、公的なものに提出する書類だと必ず書く欄が狭すぎて、はみでるくらい長くて覚えにくい立派な町名なのだけれど、人口は1500人くらいのちっぽけな町だけに、大抵の人は知り合い、または知り合いの知り合いなのよね。
『町役場から朝のお知らせです』
スピーカーから流れてくる言葉は、単語や文節など一つ一つ区切ってゆっくり読み上げられている。そしてスピーカーは町中の屋外にいくつも設置されているので建物に反響して輪唱のように広がっていく。
毎日朝夕二回、かかさず町中の全部のスピーカーから流される防災無線放送で、町内のどの家にも必ず一個はスピーカーがあって、雪かきの車の運転予定とか、昨日は誰が産まれたとか、今日は誰のお葬式だとか、町のイベントやニュースなど日々律儀にアナウンスしてくれている。
『今年も行われるオクトーバーフェスト。ただいま役場のほうで観光バスを手配しております。ご利用なさる方は事前登録をお願い致します』
そして放送が終わると近所のお姉さんの声を引き継いで、テレビのアナウンサーのお姉さんがにこやかにしゃべりだす。
『千二百年に一度と言う彗星の来訪が、いよいよ一ヶ月後に迫っています。彗星は数日間にわたって肉眼でも観測できると見られており……』
テレビの画面には食欲が湧きそうもない色の悪いジャガイモが映っていた。いや……彗星と言われれば、そんな気もするぼや～っとした写真と『ディアマト彗星、一ヵ月後に肉眼でも』とドイツ語で書かれたテロップ。
もちろん、さっきの防災無線放送やテレビから流れてくる音声もドイツ語。
ここはドイツのフェルヴァルトゥングスゲマインシャフト サール アン デア ドナウ。
何かの呪文だと言ったら信じられちゃいそうな名前の田舎町。