僕と千歌、時々みかん。

上里 春太

　　──深い深い、海の底。

　いつまでも沈み続けて、上から射していた太陽の光はいつしか届かなくなっていた。

　周りが見えなくなってから、だいぶ経つ。

　それでもまだ身体は沈み続ける。

　今僕は目を開けているのか、それすらもわからないくらい曖昧な意識の中、ふと、どこからか声が聞こえてきた。

　──おーい、ハル。

　聞き覚えのある、どこか懐かしい声。

　その声に応えようとするけれど、上手く声が出ない。

　──ほら、いくぞー？

　……何だろう、この感じは。

　懐かしくて……寂しくなってくる。

　──おぉ、上手い！　じゃ、次はハルの番だ！

　視界が少しずつ、明るくなってきた。

　地面に立っている感覚も、その手に持つボールの感触も鮮明になっていく。

　僕の視線は低く、その先には──父さんがいた。

　黒縁のメガネの冴えない顔付き。背はそこまで高くなくて、体格も普通。でも、声がすごく優しい。

　聞いているだけで安心するような、そんな声。

「どうした？　ほら。投げてみろ」

　手を鳴らし、微笑む父さん。

　これは、過去の記憶。

　確かここは……家の近くにあった公園だ。　

　あまり休みが取れなかった父さんが、珍しく休みを取って僕を連れてやって来たのだ。

　たまには親子らしくキャッチボールをしたいがために。

「ハル？　具合でも悪いのか？」

　心配そうに、僕を見つめる父さん。

　大丈夫だよと首を横に振って、僕はボールを投げた。

　でも、力が弱くてとてもじゃないが父さんまで届きそうにない。

　放物線を描いたボールはすぐに地面に落ちて、コロコロと。

　今の自分なら、当たり前に届く距離。

　それが、この時の僕にはあまりにも遠くて。

「良いぞ、その調子だ！」

　そう言いながら、拾い上げたボールを僕へ手渡した。

「ちょっと疲れたな……うん。何か飲み物買ってくるから、そこのベンチで待っててな」

　僕の頭をくしゃくしゃと撫で回し、段々と遠くなるその背中を見えなくなるまで見つめていた。

　それから、言われた通りにベンチに腰を下ろして空を見上げる。

　空は今と何ら変わりない、いつも通りの青色。

　けれど見えているそれは過去の景色。

　公園を囲むように植えられた木も、遊具も、走り回って遊ぶ子供達も全てが僕の記憶の中にある過去の一部。

　当然……今の僕に見えている父さんの姿も。

「ほら、お前の大好きなみかんジュースだぞ」

　ヒンヤリと冷たい缶を僕へと渡して隣に腰掛けた。

　余程喉が乾いていたのか、早速プシュッ、と小気味良い音が鳴り、ブラックの缶コーヒーを一気に飲み干す父さん。

「ふう……苦いな。やっぱコーヒーは微糖じゃないと」

　じゃあ、何でブラックを買ったのか。そんな疑問が頭を過るものの、今の僕には口出し出来ない。

　僕はというと、プルタブに苦戦して指を痛めていた。

「あ、悪い！　子供にはこれ固いもんな。っと、ほれ」

　軽く開けて、それを両手で受け取る。

　５００mlの缶と言えど、この時の僕にはかなり大きな物で、両手でやっと持てるくらい。

「おいおい、溢してるぞ」

　苦笑しながらハンカチで拭い、それから僕が飲み終えるまでずっと僕の方を見ていた。

「やっぱりハルは、お母さん似だな。目元とかそっくりだ。それに、みかんジュース好きだし。……俺の要素はどこにあるんだろうな？」

　まじまじと見つめては笑い、ほっぺを突かれた。

　何だかくすぐったくて、自然と笑いが出る。

「まぁ、性格の良さが俺に似ればいいか、うん。……そんじゃ帰るとするか！　日も落ちてきた事だし」

　いつの間にか空は夕陽色に染まり、僕は父さんにおんぶされながら帰路に着く。

「……なぁ、ハル。今度また休み取れたらさ、今度は公園なんかじゃなくて、遊園地に行こうな。もちろん、母さんも一緒に」

　確かこの時、母さんはパートで外に出ていた。

　急に休みを取るもんだから、困るって怒ってたっけ。

　だから今度は事前に言って、三人で。

　……でもその約束は、果たされることは無かった。

　永遠に。

　──何で僕は、こんな夢を今見ているのだろう。

　微睡みに揺蕩う意識の中、思考を巡らせる。

　ぼんやりと、浮かび上がって来るのは母さんの後ろ姿。

　周りには沢山の墓がある。

　……あぁ、そうか。もうすぐ父さんの命日か。

　転勤ばかりでろくに墓参りに行けてなかったから、すっかり頭の中から抜け落ちていた。

　それにいつも墓参りに行くのは、母さんだけだったから。

　──すると急に僕の周りが淡く、輝き出した。

　その輝きは次第に明るさを増し、やがて全体を包み込んでいく。

　聞こえてくる鳥のさえずり。

　身体が揺れているような感覚を覚え、僕はゆっくりと目を開いた。

　……木目の天井が見える。それと、みかん色の髪の少女の姿。

　頭頂部から生えたアホ毛がピョコピョコと、まるで意思を持っているかのようにひとりでに動いていた。

「あー、やっと起きた！」

　ムッとした顔をして、唇を尖らせて顔を近付ける彼女。

「お、おはよう。千歌ちゃん」

　……なぜ僕の部屋に千歌ちゃんが居るのか。

　というか顔が近い。鼻腔をくずくる柑橘系の香りと、頬にかかる彼女の吐息。

　妙に艶めかしい唇を見ていると、急に恥ずかしくなってきて僕は顔を逸らした。

「あー、その。どうかしたの？」

　きっと顔が赤くなってるに違い無い。

　恥ずかしさを紛らわそうと、問いをぶつけた。

「どうかしたの、じゃないよ！　今日は皆でライブ成功を祝ってパーティするって昨日言ったでしょ！」

　うわぁ、珍しくかんかんだ。かんかんみかんだ。

　でも、それほど楽しみにしているというわけか。

「ごめん、つい寝過ぎた……」

　時計を見て、10時を過ぎていることに気付き素直に頭を下げる。

　ここまで寝る事は殆ど無い。

　心なしか身体が怠い気がするけど……まぁ、大丈夫だろう。

「ほら、起きて！」

「うわっ、ちょっ……！」

　両手で僕の腕を掴み、無理やり引き起こそうとして──千歌ちゃんに覆い被さる形になった。

　それも、顔は胸に埋めるような感じに。

　柔らかい……じゃない！　早く退かない、と……？

　グッ、と腕に力を込めるものの、上手く力が入らない。それに全身が重くて熱い。

　この気怠さはアレだ。風邪だ。それもかなり高熱の。

「春太くん、重いよぉ……」

　苦しそうに呻く千歌ちゃん。

　胸の事はいいのか。

　まぁ、言及しないって事は大丈夫って事だよな。

「ちょっと……待って、て」

　横へゴロンと寝転がり、天井を仰ぐ。

　視界がグワングワン歪みだし、近い筈の天井がやたらと遠く見えた。

「春太くん？　……春太くん！？」

　僕の異変に気付いたようで、起こした時のように強く揺さぶり始める。

「あん、まり……揺らさ、ないで……」

　じゃないと、吐いちゃうから。

　歪む視界の先、泣きそうな千歌ちゃんの顔を最後に、意識は段々と遠退いていった。　

---

今回の話は、春太くん以外の視点もあるので、その際にはサブタイに千歌とか曜とかつけます。