ある鎮守府のエンゲル係数

海防戦艦と姫竹狩り

「今日は姫竹狩りに出撃だよ」

　普段は鎮守府から遠くに見る、高い高い山の麓の駐車場。

　ワー〇マンの青い高性能レインスーツに、ヘルメット、ゴーグル、グローブ、スパイク長靴、大きなバックパックには防災ラジオと熊避けの鈴を付けた、重装備の提督が宣言する。

　同じ格好で提督の前に並ぶのは、昨年の秋以降に着任した北欧の海防戦艦娘ノルゲ、アイツヴォル、日本生まれタイ育ちの海防戦艦娘トンブリ。

　レインスーツは、彼女たちの艤装のカラーを考慮して選ばれている。

　また、海防戦艦たちの背中には祥鳳が竹皮で編んだ、大きな背負い籠(せおいかご)。

　この地方の人間は、根曲がり竹(ネマガリダケ)のことを「姫竹」と呼ぶ。

　豪雪地帯の山間部や高原に群生し、細く、しなやかで、孟宗竹のような大きさはない。

　その若竹には山の雪解け水を吸い上げた、みずみずしい甘みと香りが詰まっている。

「しかし、我らに出撃と言っておいて山菜採りとはのう……平和なものだ」

「でも、竹藪は油断すると危険ですよ？　タイでも山の竹藪には、熊やヘビがいますから」

「なるほど。それでこんな山岳猟兵のような兵装なのね。提督、警戒はわらわにお任せください」

　トンブリの言うように熊やヘビも怖いが、この姫竹狩りはもとから厄介だ。

　姫竹はただ地面から伸びている部分をポキッと折り取るだけ。

　だが、竹林でゆるゆる掘るような普通の竹の子掘りよりもずっと過酷だ。

　人の背丈ほどもある笹藪へ突っ込み、葉をかき分け、斜面を這いずり回りながら探し出す。

　山菜採りというより、半分は山との格闘である。

「なるほど。“狩り”という表現がぴったりの山だな」

　提督から説明を受けたノルゲたちの視線の先。

　朝靄(あさもや)の向こうには、まだ雪の名残を抱いた大きな山がそびえていた。

　丸みを帯びた稜線の上へ、ぽつりと突き出た岩峰。

　まるで古い貴人の烏帽子のような山容。

　山肌には濃いブナ林と竹林が広がる。

　そのさらに上には、残雪が王冠のように残っていた。

「うむ……いい山だ」

「フィヨルドの断崖とは違うけれど、この冷たい空気は少し懐かしいわ」

「タイの山とも違うけれど、私も懐かしい感じがします」

　・

　・

　・

「ぬぅっ、前が見えぬ！」

「ノルウェーの森に比べれば、これくらいの茂み……ひゃあっ！」

「ノルゲさん、押しのけた枝を急に離したら、後ろの人が危ないですよ」

　生い茂る野生の竹藪に苦労しながら、匍匐前進のように山肌を登り、姫竹を狩っていく一行。

「ここに生えているぞ」

「よし、２本採れたわ」

「こちらも見つけました。提督、いらしてください」

「はーっ……はぁっ」

　みんなが順調に姫竹を採っていく中、普段から運動不足の提督は、すでに息が上がっている。

　濡れた苔と針葉樹の混じり合った香り。

　アイツヴォルが、木陰に残る一欠片の残雪にそっと指を触れた。

　陽光にさらされながらも、頑なに冷たさを保つその結晶は、北国の長い冬の名残そのものだった。

「ノルウェーでもコケモモやキノコを採りに山や森へ入るが……あっ」

　ふと視界が開けた尾根筋で、ノルゲが足を止めた。

　その隣に並んだアイツヴォルも、深く息を吐き出す。

　目の前に広がるのは、奥羽山脈を包み込む六月の淡い青い靄(もや)。

　それはかつて彼女たちが守り抜こうとした、ノルウェーの峰々を流れる静謐な空気と似ていた。

　笹の葉が風にそよぐ、サワサワという音が潮騒のように響く中、二人はただ立ち尽くす。

　その静寂を破ったのは、トンブリが揺らした熊よけの鈴の、澄んだ音色だった。

「ここで休憩にしましょうか。提督も限界のようですし」

　屈託のない笑みを浮かべるトンブリの後ろでは、提督がゼーハーと喘ぎながら地面に座り込んでいた。

　・

　・

　・

　みんなで籠いっぱいの姫竹を集め(提督は猫の手ほども役に立たなかった)、山の上の見晴らしの良い場所で、提督がバックパックで運んできた七輪とガスバーナーを囲んで料理会。

　こういう重たいものを背負ってきたから、提督は早々に体力が尽きたのだが⋯⋯。

「採れたての姫竹は、皮のまま焼くのが基本だね。熱々を剥いて、自家製の味噌をつけて食べるんだ」

　食事時になったら急に元気を取り戻した提督が、軍手で七輪の網の上の竹の子を転がす。

「このシャキシャキとした食感……」

「北の海の氷が砕けるような、心地よい響きだわ」

「スップ・ノーマイというタイ東北部の料理を真似て、秋田の“しょっつる”を使って作ってみました」

　トンブリがガスバーナーにかけた携帯フライパンで作ったのは、姫竹のピリ辛和え、スップ・ノーマイ風。

　本来は、茹でた竹の子をメンマのように細く裂き、唐辛子とナンプラーで和えたもの。

　ノーマイはタイ語で竹の子、スップは英語のスープからきた汁を指す言葉。

「うーん、これは⋯⋯独創的な味だね」

　想像したより斜め上で、かなり塩辛かった。

「同じ魚醤でもなかなか塩味の濃さが違って、分量の研究が要りますね。精進します」

「そうか？　エキゾチックで美味しいと⋯⋯ぶふっ」

「⋯⋯うん、しょっぱい。あと舌がビリビリする」

　とはいえ、単品料理としてはともかく、細かく刻んでアルファ米のご飯に混ぜると、かなり美味しく食べられた。

　ノルゲとアイツヴォルが小鍋で作ったのは、竹の子のクリーム煮。

「ノルウェーでは根菜をホワイトソースで煮るのが定番」

「この竹の子の甘みなら、絶対に合うはず。さあ、召し上がれ」

　えぐみの少ない姫竹は、味噌汁に入れてもよく合う。

　クリームシチューにしても、それは同じだった。

「姫竹の旨味が溶け込んで、とても上品な味だね」

「みんなの故郷の味と姫竹がこんなに合うなんて、ちょっと不思議で、素敵ですね」

　食後、提督たちは七輪の炭を消し、ゆっくりと荷物をまとめ始めていた。

　山の上を吹き抜ける風は冷たく、汗ばんだ肌に心地よい。

　遠くでは、沢の流れる音がかすかに響いている。

「……静かだな」

　ノルゲがぽつりと呟く。

　戦場の砲声も、港の汽笛もない。

　あるのは風の音と、笹の葉が擦れ合う音だけ。

「この山、少しだけ故郷に似ているわ」

　アイツヴォルが空を見上げる。

　薄い雲の向こうを、初夏の陽光がゆっくり落ち始めている。

「タイの山はもっと暑いですけど……でも、こうやってみんなでご飯を食べるのは同じですね」

　トンブリが、焦げた竹皮をまとめながら笑う。

「また来ようか。今度は秋に、キノコでも採りに」

　提督がそう言うと、三人は小さく頷いた。

　その時。

　ガサガサッ、と笹藪の奥で何かが動いた。

「ぬっ、熊か？」

「ひゃあーっ、クマァっ！？」

　警戒するノルゲの声に、提督が反射的に悲鳴を上げて飛び退いた。

　アイツヴォルが庇うように提督の前へ出て、トンブリが熊鈴を強く鳴らす。

　だが、藪から顔を出したのは――。

　キョトンとこちらを見つめる、一頭の小鹿だった。

「…………」

　しばしの沈黙。

「提督……、今の悲鳴……完全に声が裏返っていましたよ？」

「く、くっ……」

　トンブリが肩を震わせ、ノルゲも提督の悲鳴を思い出したのか必死に笑いをこらえている。

「でも、提督が一番大きな声を出したので、熊避けとしては正解かもしれませんね」

　アイツヴォルの真面目な言葉に、みんなが吹き出した。

　山の緑の中に、笑い声が静かに広がっていく。

　５月の北国は、まだ少し雪の匂いがした。