私は彼女と一緒に、駅前のファミレスで夕食を摂っていた。
「懐かしいわねぇ、ミク。何年ぶりになるかしら。え、十年ぐらい？ やだもう、そんなになっちゃうの」
そう言いながらも、嬉しそうに笑うメイコ先輩。
なんだって私は彼女と一緒にいるのか。
進んで会いたいと思うには、彼女に関わる思い出は苦すぎる。
でも、過去の苦い思い出に関わっているからといって、私は別に彼女のことを嫌っているわけじゃないから、久しぶりに会った知り合いに夕食を誘われて断る理由なんか無いじゃない。
だいたいそもそも、あの時だってメイコ先輩に非があったわけじゃなし。
うん、ぜんぜん彼女に非はない。
私が単に恋に空回っていただけの話だ。
……そんなことをいつまでも思い知らされてしまうから、あの時以来、彼女とは距離を置いてしまっただけの話だ。
二人を見ているのが辛くて部活からも遠ざかって、先輩たちの引退と同時に私は退部してしまっていた。
だって、あそこにいるとどうしたって二人の話題が蘇ってしまうから。
そうやって、卒業以来、メイコ先輩どころか部活の仲間とも一度も会うことなく今まで過ごしてきた。
けれど喉元すぎればナントやらというもので、私は久しぶりに再会したメイコ先輩に、嫌悪感や苦手意識よりも、懐かしさを感じていた。
で、彼女に誘われるままホイホイとファミレスについてきたんだけど、注文した料理が来る頃には、私は彼女の誘いに乗ったことを後悔し始めていた。
だって彼女、高校時代の話ばっかりするんだもの！
「ねぇねぇ、後輩のリリィって居たでしょう。あの子、今どうしているか知ってる？」
知らないわよ。
こっちはアンタと疎遠になって以来、部活の仲間とも疎遠になっちゃったのだ。
ま、常に人の輪の中心に居たような人から離れりゃ、そうなるのも当然だけれども。
「氷山くんなんて、いまじゃ小学校の先生だものねぇ。でも彼、昔から人に教えるのが上手だったし、天職かもね」
「そうですよね～」
適当に相槌を打ちながら、氷山って誰だっけ？ と必死に思い出そうとする。
あぁ、あのひょろ長いメガネか。
と、やっと思い出したところで、メイコ先輩はもう次の話題に移ってしまう。
誰それはどうだった、だの、誰それはいまじゃどうで、だの、彼女は高校時代の思い出をひとつひとつ解きほぐすかのように、楽しそうに語っていく。
きっと、あの時代の日々は、メイコ先輩にとって輝く宝石のような日々だったのだろう。
その輝きを共有できる相手に出会えて、はしゃいでいる。私には、そう見えた。
でもね、メイコ先輩。
アンタにとっては綺麗な輝きかもしれないけれど、私にとってそれは眩しすぎるのよ。
アンタが恋人とお幸せになって引退して行ってからというもの、私は恋にも青春にも本気で取り組めなくなった。
人の輪からいつも少しだけ離れて、物事を斜めから見るようになってしまった。
ミク、失恋して大人になったのね。なんて訳知り顔の友人に言われたこともあったけれど、そんなわけじゃない。
単にひねくれて、まっすぐ立つことができなくなっちゃっただけだ。
私は、そんな風にひねくれて、斜めに傾いだ視線で、メイコ先輩を観察した。
昔は肩まで伸ばしていたはずの髪は、いまではもっと短いショートカット。
化粧は極力おさえられていて、リップも薄い。
服は地味な色合いのブラウスにロングスカートで、イヤリングもネックレスも着けていない。
ただ、唯一、左手の薬指に飾り気のないリングが、鈍く光っていた。
推察するに、ちょっとした用事を済ますためだけに、家を出てきたってところだろうか。
彼女からは、そこかしこから家庭の匂いが漂っていた。
メイコ先輩は、私の傾いて不躾な視線に気がついて、言葉を一旦区切って、己の格好を見るような仕草をした。
彼女は穏やかに苦笑した。
「やだわ。私、すっかりおばさんみたいな格好になっちゃてるわね。恥ずかしい」
「そんな、先輩だってまだまだ若いじゃないですか」
「子育てしているとね、おしゃれに気を使わなくなっちゃって」
「へぇ……お子さんいたんですか」
「あら？ 私、言わなかったかしら。まだ小学校に上がったばかりだけどね、塾に通わせているのよ。今日は子供の塾通いの付き添いってワケ」
迎えに行くまであと一時間ぐらいね、と彼女はバッグからケータイを取り出し、それで時間を確認しながら言った。
その仕草に、その雰囲気に、私の心が更に傾き、斜めに向いていく。
口では老けたのなんだの言いつつ、幸せなのだろう。
愛しの夫に、可愛い子供がいて、暖かな帰る家がある。
とても当たり前だけど、どれも私は持っちゃいない。
メイコ先輩、別にアンタが悪いわけじゃないのよ。
そんなことは分かってる。
でもね、アンタを見てると、イライラが止まらないの。
そうやって、綺麗なものや、うまくいっているものを見てるとね…… 壊してしまいたくなるものよ。
ドミノ倒しみたいに。
私は乾いた愛想笑いを隠すために、少しうつむいてコーヒーを飲んだ。