北へ。～ひと夏の旅競馬～

２：函館に舞う雪の中で。（茜木温子）

まあ、オチは付けないとね。

---

　雪が積もると景色が一変するとは聞いていたけどなあ。

　冬の函館は、思ったよりも雪が少なかった。

　そして。

　覚悟してたよりも寒かった。

　いや、これ風のせいだよな。

　つーか、寒いっていうより痛い。

　でも、函館って、北海道では暖かいほうだよな、きっと。

　所詮俺は、雪が１０センチ積もれば、交通機関が麻痺するような地域の人間だ。

　風が強くて雪が降ってたら、それはもう、吹雪としか思えない。

　なのに、普通に人が歩いてる。

　まずい、遭難する。

　心も、身体も。

　早く迎えに来てください、茜木温子(マイエンジェル)さん。

　というか、道わかるよ、俺。

　覚えてるよ。

　茜木鮮魚店まで、普通に歩いていけるよ。

　でもさ。

『いいじゃない。この街に戻ってくる人間をね、出迎えたいのよ』

　などと、あの声で頼まれたらね、仕方ないね。

　というか、函館駅の外で待ってなきゃいけないんですか、これ？

　ああああああああああ。

　やっぱり、風。

　これ、立待岬で待ち続けたら、氷像になるってオチじゃないの？

　地形的に、風が吹き抜けやすいってのはあるんだろうけどさあ。

「だーれだ！？」

　……あったけえ。

　うわ、人の体温ってすっごい暖かいんだな。

　マジで実感するわ、これ。

　などと感動してたら蹴られました。

「あのねえ。肌の露出は最小限に。これ、基本だから」

　そう言って、俺の首にマフラーを巻いてくれる温子。

　……あのね、寒くてね、震えててね、声が出ないの。

　お礼を言いたくてもね、言えないの。

「……だらしないわねえ。北海道の冬は、これからが本番なのよ」

　どうしよう。

　この天使を、シベリア送りにしてみたい俺がいる。

　あれだろ？

　北海道の寒さで言えば、函館は四天王最弱とか、そういうポジションだろ。

　なんか、冬のポーランドを旅行した奴が言ってた。

　風が吹くとコートで覆われていない足元がバットで殴られたように感じたって。

　とりあえず、俺は今、そんな感じはしてない。

　うん、相変わらず震えが止まらなくて、声が出ません。

　なんなのこれ。

　新手のダイエット器具か何かなの？

　ああでも、気温が低いってことは、人間のカロリー消費が増えるってことで……。

　温まりたい。

「え、ちょっ……！？」

　うわあ。

　うん、冬のカップルがイチャイチャする意味がわかった。

　冬の朝の布団と同じぐらい、君を愛してる。

「ちょっ、見られてる。人が見てる、からっ！」

　じゃあ、隠そう。

　温子は小柄だ。

　つまり、すっぽりと覆うように抱きしめれば。

「……あ、あぁ、やっと声が出るようになった……」

　その一方で、温子の声が出なくなった。

　顔が真っ赤だ。

　うん、カワイイ。

　はは、ちょっとした現実逃避だ。

「ありがとう。温子のおかげでようやく震えが止まったよ……」

「あ、あ、あ、あの、ねえっ！」

「ただいま、温子」

「ぁ……お、おかえりなさい」

　怒ってるような、笑いをこらえるような、微妙な表情で温子が言ってくれた。

　戻ってきてよかったんだよな。

　そう、思える。

　少しは意識してくれてるのかなあ。

　いや、冷静に考えると、さっきの俺って、かなりアウトじゃね？

　冷静にさせたら負けだ。

　さりげなく、温子の手を握る。

「じゃあ、帰ろうか」

「え、ええ……そうね」

　温子が。

　天使が笑う。

　その瞬間。

　俺は、あの夏の日の別れの時においてきた心を取り戻すことができた。

「雪道は、あんまり歩幅を広げて歩かない」

「ああ、うん。とりあえず、頭では理解した」

　摩擦係数の問題だ。

　重心の移動と、地面を蹴る動き。

　見た目を気にしなければ、ペンギン歩きが一番安全とか誰かが言ってたな。

　でも、周囲の人間は普通に歩いてる。

「あと、汗をかかないペースで歩くこと」

「え？」

「凍傷になるから」

　……冬山？

「まあ、屋外で長時間……じゃなければ大丈夫だけど。しもやけなんかも、軽度の凍傷なのよ」

「……勉強になるなあ」

　歩く。

　歩いていく。

　温子と二人で。

　見えてくる。

　見える。

　茜木鮮魚店が。

　ああ、帰ってきた。

　そう思える自分が嬉しい。

　温子と二人、声を揃えて。

「「ただいま」」

　そして早苗さんが。

「まっすぐ帰ってくるとか、色気のない話ね」

　身も蓋もないことを言う。

　お土産と、お土産話と。

　ちょっとした報告と。

「じゃあ、あたしは夕飯の支度するから」

　と、温子が台所に行った隙に、早苗さんに聞いてみた。

「さっき、寒さのあまりに抱きついちゃったんですが……なんか、こう、反応が……カワイイんですよ。心当たりあります？」

「ああ、アンタがいなくなってさ。ちょっと意識し始めた感じかねえ」

「それは……嬉しいなあ」

　過程が大事とは言うけれど、その過程をすっとばしたい俺がいる。

　とはいえ、同じぐらい大事なことがある。

「まあ、それはちょっとおいといて。この時期、函館ではスルメイカの漁はできないんですよね？どういう魚が、主に扱われるんです？」

「タコやホッケ、真ダラにドンコってとこかしら。ウニなんかも時期なんだけど、この店じゃ注文を受けない限り取り扱わないわね」

「なるほど」

　早苗さんが苦笑した。

「さきに、あの娘をモノにする方が優先でしょうに」

「……こっちが覚悟を示さないとダメかなと思うんですよね」

「そういう真面目なところは評価するけど」

　早苗さんは一旦言葉を切り、俺を見つめた。

「母親としてはね、あの娘にちゃんと恋愛ってのをさせてあげたいの」

「俺は、一目惚れだったんですが」

「思い出は多いほうがいい」

　どこか遠い目をして。

「ひとつっきりの思い出は、輝きすぎるからね」

　早苗さんが語る。

　自分の中で、大事に大事にしすぎて、その思い出が綺麗になりすぎる、と。

　早苗さんの語るそれは、たぶん、旦那さんのことではないのだろうと思う。

　俺が、そこに立ち入るのは……やってはいけないことなのだろう。

「だからまあ、思う存分イチャイチャしてから帰りな」

　屈託ない笑みを浮かべながら言う早苗さんに、強さを感じた。

　いや、ちゃんと仕事は手伝いますよ。

　はい。

　冬の北海道の水仕事なめてました。

　ははは、笑うしかねえ。

　ゴム手袋をとおして、刺すような痛みが伝わって来る。

　まあ、すぐに手の感覚がなくなるけど。

　ついでに言うと、屋外で不用意に金属に触れるのはまずいらしい。

　ほら、冷凍庫の壁に手のひらをくっつけてしまうあれだ。

　まあ、函館でそこまで冷え込むことはあまりないらしいが……油断はしないほうがいいだろう。

　漁師さんとも話をする機会があるけど、『冬は海が硬い』とか言われても、ピンと来ないのよ。

　話を聞いて、自分でも考えて、なんとなくだけど、こういうことかなって。

　水は温度が４度で最も体積が小さく、密度が高くなる。

　つまり、海水は冬の時期に最も密度が高い状態。

　漁船にぶつかる海水の感覚を、漁師さんは『硬い』って表現するのかなあ、と。

　風や波の高さに比べるとあれかもしれないけど、冬の海が危険という要素の一つになるのかねえ。

　同じ高さの波がぶつかってきても、波の重さは冬のほうが重いわけだから。

　あくまでも俺が考えた理屈だから、合ってるかどうかはわからない。

「じゃ、温泉でも行こっか」

「はい？」

　ああ、夏に入ったあの温泉のことか。

　魚の仕入れ。

　店を開く前に風呂に入って冷えた体を温める。

　開店。

　なるほど、すごいルーチンだ。

　温子と二人、手をつないで出かける。

　早苗さんと源さんが、ニヤニヤしながらそれを見送る。

　ははは、全然気にならない。

　だって、イチャイチャしてるから。

　俺のそれと、温子のそれはちょっと違う気がするけどね。

　うあぁ、夜明け前の空を見てると、魂が吸い込まれそうな気がする。

　深い蒼色っていうか……たまらん。

　そんな俺を、温子がきゅっと手を引くことで意識を引き戻す。

　俺って、単純な生き物だなと思った。

　温泉って言っても、宿じゃなく、銭湯みたいなものだからな？

　サービスシーンはない。

　強いて言うなら、漁を終えた漁師さんたちがたむろってたりして、話を聞くだけでも面白い。

　まあ、向こうは『なんだこいつ？』って思ってるかもしれないけど。

　ただ、基本的に函館は観光地というか、港町だ。

　住人の意識はわりかし外を向いているように思える。

　人の出入りが当たり前ってことからか、よそからやってきた人に対しても愛想がいい感じ。

　山奥の田舎の、あの何とも言えない閉鎖感が表に出てきてる感じはない。

　あくまでも、大まかな傾向だ。

　それに、人の心の奥なんて……わかるもんじゃない。

「お待たせー！」

　うん、女性はどうしても髪を乾かす手間がね。

　ははは、港町だぞ。

　濡れた髪で、外を出歩いたら、凍えそうな潮風で、ギシギシになるわ。

　手をつないで帰る。

　同棲カップルみてえ。

　たまらん。

　いや、たまらんのだけど。

「無理してない？」

「何が？」

「いや、なんか……『俺とこうしたい』じゃなくて、『俺とこうしなきゃ』みたいな意識を持ってないかなって？」

　早苗さんと源さんがなあ、明らかに『これで温子が片付いた』って感じだから。

「別に嫌じゃないのよ？」

「『嫌じゃない』と、『好きだから』は、雲泥の差があるからなあ」

　温子の足が止まる。

　俺を見る。

「あなたって……あたしのどこが好きなの？」

「最初は一目ぼれ」

「外見ってことね」

「そして、『どこ』じゃなくて、温子が好きだな。感情だから理屈じゃない」

　ああ、照れもせずに言えたよ、俺。

「温子と離れるのが嫌で、神経性の胃潰瘍になるぐらい好きだ」

「ああ、うん……すごく理解は出来るけど、ものすごくロマンに欠けた口説き文句ね」

　どこか困ったような表情で、温子が笑う。

「まあ、人それぞれだよ。人の感情を等価交換とか言い出したら、金銭のやりとりみたいで嫌だ」

「嫌いじゃないの。というか、ちゃんと好意はある」

　言葉を切って、温子が視線を前方へと投げた。

「でも、愛の告白をしたいって感じじゃない」

「いいんじゃないの。無理しない、無理しない」

　温子の手を、きゅっと握る。

「これで十分満足してる」

「……なんか複雑。あたしに魅力がないって言われてるみたい」

　さあ、帰ろう。

「ちょっと！？否定するとこでしょ！」

　行きは温子に手を引かれ。

　帰りは俺が手を引いて。

　ああ、うん。

　トリガーハッピーならぬ、恋愛ハッピーってやつかな。

　なんて、恥ずかしい事を考える俺がいる。

「ねえ、函館(こ)の街は好き？」

「そりゃあ、好きだよ。温子がいるから」

「……なんだか、あなたって、チャラくなって帰ってきたわね」

「素直になった、と言って欲しい」

　雪だ。

　……うん。

　なんというか、『雪だ』としか言えない。

「これが標準ですか？」

「ん？まあ、ここじゃひと冬に数回って感じの雪かねえ」

　お茶をすすりながら早苗さん。

　こんな天気では、漁師も漁には出られない。

　時化れば、港に魚は上がらない。

　全国各地から魚が集まる、都会の商店とは違う。

「道東とか、道北はもっとひどいわよ」

「道東っていうと、帯広とか十勝の方？」

「……なんか微妙にニュアンスが違ってる気もするけど、そんな感じ。吹雪で何日も家の外に出られないなんて、普通にあるらしいから」

　殺人事件が起こりそうだな、それ。

「冗談抜きで、燃料がなくなって一家揃って凍死なんて事故の話を、昔は聞いたからねえ」

「そういえば、こっちって暖房としてエアコンは使わないんですね。まあ、考えたらそりゃそうだって思いましたけど」

「基本はパネルヒーターじゃないかねえ……マンションとかはどうなのか知らないけど」

「友達が、マンション全体で温風ヒーターを使ってるって言ってたわ」

「……どのみち、循環方式じゃないの、それ？」

　ははは、冬に暖房なんか使わねえとか言えない空気だ、これ。

　ああ、でも。

　東北とか、信州なんかの内陸部は、俺が知らないだけで、そんな感じなんだろうな。

「さて、何を作ろうかな」

「あ、あれ作ってよ。あたし、好きなのよ、あれ」

「オッケー……俺としちゃ普通の料理なんだが」

「あたしから見れば新鮮なの」

「そんなもんかね」

　そんなやり取りを聞いて、早苗さんがため息をつく。

「あんたら、夫婦のやりとりだよ、それって」

　恋愛の道は遠い。

　そしてまた。

　俺が、この街を離れる日がやってくる。

　あいにくの雪だが、風はない。

「冬の北海道は、見送りに向いてないな」

「何の話？」

　温子の手が、暖かすぎる。

　つないだその手を、離したくない。

「……相変わらず、愛の告白をしたいって感じじゃないけど、あなたがいなくなると寂しいって思う」

「うん、ありがとう」

　温子が、少し笑った。

「考えてみれば、変な話よね……去年の夏の一ヶ月と少し。そして、この１０日ほど」

「学校生活なら、まだ５月の下旬ぐらいかな」

「そうね……」

　温子が、笑う。

　どこか、はにかんだような笑い。

「あなたって、私の中ではもう、家族よ……たぶん」

「はは、じゃあ、行ってきます、かな？」

「そうね……」

　温子の手が伸び、俺の身体を引き寄せる。

　その唇が頬に触れた。

「家族のキスよ……今はまだ、ね。行ってらっしゃい」

　そんな温子が可愛すぎたので、俺も。

「あ、ちょっ……」

「……家族の、キスだよな」

　そんなことをしてたら、どこからか雪玉をぶつけられた。

　ああ、うん、ここは函館駅。

　人の目がありまくり。

　ははは、覚えておけ。

　また、この街にバカップルは帰ってくる。

　きっと、帰ってくるからな。

---

今気づいた。
地方競馬場も含めれば、ゲームの発売された２００３年時点で、旭川も、北見も、帯広も、全部カバーできるって。

うん、仕方ないね。（笑）
とりあえず、次は札幌だ。

地方競馬はもちろんですが、ゲームの中で登場したお店とか、結構潰れてるらしい……時の流れを感じるなあ。