一人で手作業をしていると、どうしても思考が過去に引っ張られてしまう。
フェルトを丸めて、針を刺して固める。単純な反復動作でも、慣れるまでにはそれなりに時間が掛かったものだ。
一刺しするごとに、過去の出来事を思い出す。その殆どは今日あったことだけど…………中には、まだ私の後ろに妹がいた時の記憶が混じっていて。なんともいえない気持ちが、心の中を駆け抜ける。
今日は色々なことがあった。
こころと一緒に朝を迎えて、学校に向かって。委員長と友達になって、昼ごはんを同席して。
そして、
この五年間、ずっと付き合い続けてきた感情だ。人はそれを指して、未練と呼ぶ。
いつまでも後悔しているわけではない。私もそれなりに経験を重ねて、理想と現実のギャップにも折り合いをつけた。それが諦め癖に繋がっていたのは、皮肉というほかないけど…………こころのお陰で、その縛からも解き放たれることができた。
だからこれは、ちょっとした感傷にすぎない。過去から抜け出した私が、かつての居場所を思い出しているだけの…………後ろを振り返って、心に刻みつける。そんな、無意味でありながら、意義のある行為なんだと思う。
そんなことを考えながらフェルトを丸めて、針で刺す。
私が
あの子は私みたいに捻くれてなくて、いつもお姉ちゃんお姉ちゃんって、私の後ろをついてきて。私が手を離していなければ…………今も、同じような毎日を過ごしていたのかもしれない。
そんな妹のことが、私は大好きで。あの子のために何かしてあげたい、そんな気持ちで始めたのが羊毛フェルトだった。
もしかしたら、それは言い訳だったのかもしれないけど。自分も可愛いものが好きなくせして、理由をつけないと関われないような私だったから。
自分には似合わない、なんて。好きになる前から諦めていた私だから、あの子のことを理由に使っていただけなのかもしれないけど。
それでも…………私の作った人形を持って喜んでくれるあの子の笑顔が、私は大好きだったから。だから、続けられたんだと思う。それだけは、嘘じゃないんだ。
喜んでくれるのが嬉しかった。笑ってくれるのが嬉しかった。私のやっていることが、妹を笑顔にしている。それはとても素晴らしいことで…………自分が好きなもので叶えられるなら、それ以上望むことなんてない。
あの頃感じていた喜びが、私は今も忘れられない。忘れたくないんだ。だから、この気持ちを無理に捨てる必要なんてない。引きずられるのは、よくないことだけど。大切に抱えるのは、悪いことではない。
一刺しごとに、そんな思いを込める。
花音さんやはぐみ、瀬田さんに出会えたことは…………うん、とても良いことだった。
こころが駆け回って集めてきたメンバー。一人を除いて、ほぼ全員が何も知らないズブの素人集団。
おまけに三人は殆ど話が通じなくて、一人は自分に自信がなくて、もう一人は…………ようやく歩き始めたばかりの臆病者。
よくもまぁ、ここまで癖のあるメンバーを集めてきたと思うよ。類は友を呼ぶって言うけれど、この場合も適応されるのかな。いや、それはちょっと違うか。
だけど、ああ。今までにないほど、期待している私がいるんだ。
問題だらけで、先行きも怪しくて。本当に、こんなんでバンドができるのって…………世界を笑顔にできるのかって、思うけど。
このままならなさが、思い通りにいかなさそうな感覚が。波立つことのなかった私の心の奥底の、チャレンジ精神を刺激してやまない。
思えば私は、あまりにも受身が過ぎたのではないだろうか。超能力なんて人のみに余るチカラを持って、なんでも出来ると理解していながら。出来るからこそ…………出来てしまうからこそ、何もしてこなかった。
だって、それは卑怯だと思ったから。努力している人たちと同じ土俵に立つことなく、目的だけ達成してしまうなんて。そんなの…………私自身が許せないから。
だからこの五年間、勝負事に力を入れることはなかった。テニス部の活動も真面目にやらないで、なぁなぁで済ませてきた。私という存在に負けて涙を流す人の姿なんて、見たくなかった。そういう…………個人の力でどうにも出来ない理不尽が、どうしても受け入れられなかった。
両親の離婚が決まってしまった、あの日のように。私は認めたくない現実から目をそらすことで、自分の心を守ろうとしてきたんだ。
何が言いたいのか自分でもよく分からない。でも、これからの事に期待しているってことは…………心を読まなくたって、分かる。
フェルトを突いていた針を置いて、完成した人形を眺める。
ピンク色のクマ…………ミッシェル。私がアルバイトで着ていたキグルミで、なんの因果か、六人目のバンドメンバーになってしまったもの。
本当は、黙っているつもりなんてなかった。ミッシェルの正体は私なんだと、キグルミの中には人がいて、それが私なんだと。すぐにでも伝えるつもりだった。
だって、冷静に考えて…………無理があるだろう。いくらこころの為とはいったって、いつまでも正体を騙し続けられるなんてのは、子供だって信じない幻想だ。
よしんば騙せたとしても、それをいつまで続ければいい？ 一週間、一ヶ月、一年？ それとも、もっと長い間？ こころがミッシェルを忘れてしまうまで？ それとも、私の心が潰れてしまうまで？
期限の決まっていない、解決する見込みもない課題を、延々と繰り返すのか？
…………そこから目を背けるのは、結局のところ、問題を先延ばしにしているだけだ。根本的に破綻しているのに、気づかないフリをしているだけ。
だから、本当に。そんなふざけた話に乗る気なんてなかった。
こころだって、もう高校生だ。話せばわかってくれるだろうし…………多少、残念に思うかもしれないけれど。割り切ってくれると思う。
黒い服の人達が過保護で、必要以上に過敏になっている。そういう風に思っていたし、それは今でも変わらない。
だけど────。
『…………美咲？』
『あなたから美咲の匂い？ 気配？ ううん…………分からないけど、美咲を抱きしめた感じがするの！ 間違いないわ！ ね、ね、ミッシェル、あなた、美咲と仲がいいの？ だったら、美咲に伝えておいてほしいのだけど────』
『ミッシェルはあたしたちと一緒に、バンドのメンバーを探しているのよ！』
『そうよ！ 失念していたわ！ 美咲と仲がいいなら、あたしと友達も同然よ！ あなたもメンバーとして採用するわ！ クマ枠で！』
『これでメンバーは揃ったわね！ みんなで一緒に、楽しいことをしましょう！』
ミッシェルを前にはしゃいでいた彼女の姿が、頭から離れなくて。開こうとしていた口が、どうしても動かなかなくて。
『美咲、ミッシェルはいつ来てくれるのかしら』
なんて、期待した目で私を見つめるから。高校生にもなって、キグルミの存在も理解できないなんて。まさか、サンタさんを信じているような…………そんな、絶滅危惧種みたいな子が二人もいるなんて、流石に思わなかったけれど。
その純粋さが、曇りのない瞳が。私の記憶の奥深くに眠った、妹たちの姿を思い起こさせる。
『お姉ちゃん、サンタさん…………きてくれるかな』
『ぼく、おねーちゃんとはなればなれになるなんていやだよ！！』
『おねえちゃん…………ちゃんと、あいにきてくれる？ わたし、いい子にしてるから…………』
そんな目で私を見てほしくなかった。そんな、縋るような視線を向けてほしくなかった。いつか自分で気がついてしまうまで、他の誰からも残酷な真実を突きつけられることなく…………あの子たちには、幻想でもなんでもいいから、夢を信じたままでいてほしかった。
そうさせなかったのは、大人たちで、両親で、現実で。そして…………そんな理不尽に向き合うことを拒絶した、私自身だから。
笑顔を奪ってしまった私はまだ、会いにいく勇気を持てないでいる。
念動力を使うのに、アクションを起こす必要はない。目で見つめて、視界にさえ入っていれば…………意思一つで物を動かすことができる。
それでも私は指を振ってみせた。まるで、魔法使いが杖を振るように。
目の前にある人形が、命を得たように動き始める。一礼して、その場で回って、踊る。私の指先一つで、役者へと変わる。
子供たちが見たら、きっと喜ぶことだろう。私も昔は、こんな風に魔法を使う事に憧れていたこともある。
魔法じゃなくて、超能力。自分のためじゃなくて、笑顔のために。
私も理由も変わってしまったけれど、それで良かったんだと思う。
頭の中に思い描いた演劇が終わり、私は力を解いた。人形はその場にコテンと倒れて、自力で起き上がることはない。当たり前だ。人形がひとりでに動き出す方が、はるかに現実離れしているのだから。
タネも仕掛けもないけれど。私にはこの力がある。誰かの夢を守って、笑顔を与えられる。そんな力が…………たしかに、存在しているんだ。
正直に言えば、今も悩んでいる。自分がやろうとしていることが正しいのか、また間違ってはいないか。答えの出ない問いかけを、何度も繰り返している。
だけど、答えが見つからなくても。それを探そうとする気持ちと…………夢を守りたいという想いは、正しいものだから。
こころ、私は決めたよ。
あんたが世界を笑顔にするんなら、私はあんたの笑顔を守ろうと思う。
年甲斐もなく夢見てしまった幻想を、全力で支えてあげる。たとえどれだけの嘘を重ねてでも、守りたいものが出来たから。
嘘を受け入れて、自分の気持ちを偽ってでも。それでも子供の夢を守ろうとする者のことこそ、私は大人と呼びたいから。
もう、一人で悩んで苦しんでいるばかりの子供じゃない。自分の頭で考えて、自分の足で踏み出す。
そんな大人に、私はなりたいから。
どうせ嘘をつくのなら、自分のためじゃなくて他人のために。それが代償行為でもなんでも構わない。
いつか、彼女が大人になって。
夢を与えられる側から、与える側へと変わってしまうまで。それまでは、私が夢を見せ続けたいと思う。
その日が早くきてほしいと願う私と、ずっとこないでほしいと願う私。どちらも自分の本当の気持ちで、譲りたくないから。
演じ切ってみせようじゃないか。ミッシェルという空想を、彼女の現実にしてみせる。
私は奥沢美咲。超能力者の奥沢美咲だ。
やろうと思えば出来ないことなんてない。やる前から諦めたりしない。そうありたいと願うから、証明してみせる。
☆ ☆ ☆
棚の中から、便箋を二つ取り出す。
机の上に広げて…………なんて書こうか、少しだけ迷った。挨拶から入るべきか、謝罪をするべきか。
こうして手紙を書くのは、久しぶりだった。最近はずっと自分のことばかり考えていて、こころのことばかり見つめていたから。
気まずくて、忘れたかったのかもしれない。
この手紙に、返事がかえってくることはない。私は自分が糾弾されるのが恐ろしくて、自分の住んでいる場所を教えないようにしていたから。
手紙も贈り物も、全てが一方通行のものだ。
直接会うこともなくて、記憶の中の声も随分と曖昧になってしまった。
それでも、超能力を使ってまで届け続けたのは。妹たちの部屋の中に、私の贈り物が置かれていることが…………私の心の救いになっていたから。
あの子たちはきっと、今も私を待ち続けているんだろう。じゃなかったら、贈り物をあんな風に大切にしてもらえるものか。枕元に飾って、夜を迎えるなんて。罪悪感で泣いてしまいそうだよ。
本当は、今すぐ会いにいきたい。声を聞いて、抱きしめて、頭を撫でてあげたい。
でも、まだダメだ。そうするべきだとわかっていても、最初の一歩に尻込みしてしまう。
忙しいから、とか。やる事があるから、とか。そういう言い訳は、一つもないけれど。躊躇う理由は、探さなくても溢れてきて。
だからいつか、私が全てに向き合う覚悟ができたら。二人に誇る事ができるような、立派な『姉』になれたのなら。
その時は、口に出して唱えたいと思う。魔法の言葉を、勇気の出るおまじないを。
それまではまだ、あと少しだけ。信じて、待っていてほしい。
二人にみせる私の姿は、思い描く理想のものであり続けたいから。子供の夢を、守るように。
二人はそんなこと、気にしていないと思うけど。まだ…………確信が持てないから。
ごめんね、こんな臆病な私で。
紙を前にして、悩み続ける。こういうものは、書き出しが一番難しい。
悩んで、悩んで、考えて。私は言葉が上手いわけじゃないから。
悩みきった末。余白の多い紙面に、たった一言だけ綴る。
取り繕うことなき、正直な気持ちを。
『今年中に、
あなたの姉より、愛を込めて。