エルミタージュ・プレスへようこそ

午後の訪問

「ボス・マレンコフ」

樫のドアを3回ノックした。眉間に意識を集中する。

定刻通りだ。最近の実績にも問題はないはず。中の気配を探りつつ、期待した返事を待った。

「ゴルコフか。入れ」

しばしの沈黙を受けて声が轟いた。

手元の真鍮の取っ手をそっと握り直す。そのまま回し、扉を押し開けた。

室内に進み、慣例に従ってかがめていた姿勢をすいと伸ばし、まっすぐ前を見つめた。小さく音を立てて、後ろで扉が閉じた。

「かけたまえ」

手前には大きな木づくりの椅子が置かれている。声の主は机を挟んで、その奥に座っていた。

腰掛けるのを見届けた後、男はおもむろに口を開いた。

「何か飲むかね？」

目が思わず少し開いてしまった。この部屋でそんな台詞を聞いたのは初めてだ。

「いただけるんですか？」

無表情にこちらの眼を見返してくる。

「......では、紅茶をお願いします」

好きな訳ではない。ただ、驚いてしまった。これまで一度も、この部屋で接(・)待(・)を(・)受(・)け(・)た(・)試しがない。

巨大な男だ。椅子に座った上背だけでも私よりずっと高い。

立ち上がれば、190cmを優に超えるだろう。

木製の椅子に据えた腰と無駄のない上半身、緩慢だが隙のない身振り。男は手元の呼び鈴をとり、軽く振った。

「秘書を呼ぶ。少し待て」

「秘書？」

思わず聞き返した。これも初耳だ。

「やむなくだ。先週から我々のチームに入った」

「先週から？本国の紹介ですか？」

「訝しむな。詳しく知る必要はない」

男は無表情のまま、口元を歪めた。唇の上に伸びかけた髭で隠そうとしているが、引き攣れたような傷跡が見える。笑うと、凄みが滲んだ。

程なく、ドアがノックされた。

「入りたまえ」

応じるように扉は開いた。訪問者が顔を出した。女である。

「ミスタ・マレンコフ。ご用件は？」

背の高い。私と同じ180cmくらいだろうか。

丈の長い黒のジャケットとパンツ。青い目とくっきりした目鼻立ちをしていたが、髪だけは東洋人のように黒かった。

「紅茶を頼む」

男が命じると女はわずかに目を伏せた。踵を返して部屋を出る。

数分後には湯気の立つカップとティーポットを乗せて、再び戻ってきた。

白い手が静かに茶器を置くのを黙って眺める。

女はもう一度男に目礼し、部屋を出ていった。

カップはたった１つ。赤い粘体を乗せた銀のさじが添えられていた。

ロシアン・ティーであった。少量を含みつつ、紅茶を楽しむためのものだ。

思わず唇がわずかに震えてしまった。まさか、これはそういう意味か？？

何を言おうか考えつつ、口を開くよりさらに早く、男が機先を制した。

「飲め、ゴルコフ」

命令口調であった。仕様がない。ためらいながらもポットからカップに紅茶を注ぐ。

取手に手を伸ばした私を見て、男はまた口元をゆがめた。

「マナーを忘れるな」

やむなし、といった表情で赤いジャムを茶さじを手に持つ。

諸事に素早く思いをめぐらせながら、一部を軽く口に含んだ。

続いて甘さから逃げたいと言わんばかりに、ぐいと紅茶を煽る。口中燃えるように熱かったが、何とか飲み込んだ。

喉が上下するのを見届けて、ようやく男はにやりと笑った。

「毒じゃない」

「冗談じゃありませんよ」

男は机の書類の束の間から、新聞を引っ張り出した。

「仕事をしてもらいたい」