秋風が厳しい夕暮れ、エヌ氏はエフ子とウィンドウショッピングをしていた。そしてマフラーの特別販売のブースが目に留まった。広告には、「永遠の愛か？ 死か？ 新感覚デスゲーム・マフラー」と書いてあった。
「なんだろう、これ。とりあえず興味を引けそうな文字を並べた感じ。」
「あら、面白そうじゃないの。」
と、そこに店員がやってきてセールストークを始めた。
「おやおやお客様、お目が高い！ これは今話題になっております新製品でございます！」
「この広告はどういう意味だね？」
「はい、お客様。このマフラーは、そのマフラーを貰った相手に対する愛情が冷めると、自動的に首を絞めて殺してくるんです。」
「なんて物騒な！ でも冷めるときはマフラーなんてしないんじゃないのか。」
「よくぞ言ってくださりました！ そこがこの製品の特長でしてね。ひとたび愛が冷めましたならば、そのときにマフラーをしていなくても、地獄の果てまでその持ち主を追跡・殺害するようになっております。」
エヌ氏は呆れてものが言えなかったようだが、
「あら、面白そうね。」
「はい。カップルや夫婦、それも特に女性の方に人気が高いのですが、時に男性のお客様がいらっしゃるのも、興味深いものですね。」
「分かったわ、それ、ふたつください。」
「きみ！ そんなバカなものを買うのかい？」
「あら、いいじゃないの。それとも何かやましい心当たりでもあって？」
「い、いや別に。あ、店員さん、これって……」
「はい、ご注文頂きました！」
数か月後、ある会社を一人の女性が訪れていた。
「申し訳ございません。担当者は席を外しております。」
「なら戻ってくるまで待ちます。絶対おかしいです！ 許せない。訴えてやります、訴えてやります！」
「一体どうしたと言うんだね。」
通りかかった男性が尋ねた。
「はい、この会社、マフラー売ってるじゃないですか。」
「ああ、愛のマフラーだね？ どうかしたかね。」
「親友の女の子が、親友の女の子が、お宅のイカれた製品のせいで命を落としたんです！」
「いや、しかし、そういう趣旨の製品だから、それに関して文句を言われてもな。それも契約のうちだというのがこちらの見解だ。」
「いや、それだけならまだいいんです。なんで男の側は生きてるんですか？ 不良品じゃないですか！」
男は受付嬢と目を見合わせた。そして言った、
「いかにも、私がその製品の担当者だ。あのマフラーは、元々愛の生じてない人間には無効なのでな。」