おっちゃんはヒーロー

　枯れ葉が舞い散る頃だった。公園のベンチに黒い野球帽を被った初老の男が項垂(うなだ)れていた。

　俯(うつむ)いているのか寝ているのか、帽子の鍔(つば)に隠れて全体の顔は見えないが、げっそりと痩(こ)けた頬は、ろくに食べてないことを物語っていた。

　男は突然顔を上げると、ベンチの横に備えつけた空き缶の灰皿から適当な吸殻を選び、ジャケットのポケットから使い捨てパイプとライターを出した。

　脂(やに)のこびりついた透明のパイプに吸い殻を嵌(は)めるとライターの火をつけた。

　煙草(たばこ)の煙を口に含むと、空に向かって頬をポンポンと指先で叩き、煙の輪を作った。

　そのドーナツ型の輪はまるで、空に浮かぶ雲のようだった。

　吸い終えると、何を思ったか突然立ち上がり、今度はゴミ箱から新聞紙を取り出した。

　一枚を半分に切り、それをまた二等分にして切ると、何やら折り始めた。

　男が夢中で折っていると、

「おっちゃん、うまいな」

　小学４、５年ぐらいの青いセーターの少年が声をかけた。

「そうか？」

「ね、飛ばしていい？」

「ああ、いいとも」

「はい、じゃ100円」

　少年は紙飛行機を受け取ると、男の手に100円硬貨を載せた。

「…………」

　突然の臨時収入に、男は面食らった。

　　ピューーー－-

「わぁ、すげー！　飛んだっ！」

　紙飛行機は、鱗雲(うろこぐも)が浮かぶ青空を気持ち良さそうに飛ぶと、楓(かえで)の梢(こずえ)に当たって落ちた。

　少年は急いでそれを取りに走ると、

「おっちゃん、ありがとう！」

　と、礼を言って駆けて行った。

「ああ」

　男は少年を見送ると、掌(てのひら)に載った100円硬貨を見つめた。

　翌日の午後。ガムをクチャクチャ噛みながら男が紙飛行機を折っていると、

「おっちゃん、友だち連れてきたで」

　昨日の少年が数人の少年を伴っていた。

　男は一人一人に目を合わせて笑顔を作ると、頭を下げた。

「おっちゃん、紙飛行機、僕にも作ってや」

　黄色いセーターの少年が口を開くと、僕にも、僕にも。と他の少年らも続いた。

「ありがとな。１、２、３、４、５。５機やな」

　男は人数を数えると、傍らに積んだ新聞紙を一枚を取って丁寧に折り始めた。

　マジシャンのように器用に動く男の太い指先を、少年らは食い入るように見つめていた。

「はい、できたで。最初は誰や？」

「はいはい、僕っ！」

　黄色いセーターの少年が手を挙げた。

「５機の中で、どれにする？　好きなの選んでや」

「ほな、これにするわ」

「それは、真っ直ぐ飛ぶやり飛行機や」

「ほんまに？　楽しみやな。はい、100円」

　と、積んだ新聞紙の上に100円硬貨を置き、紙飛行機を受け取った。

「そーれ」

　　ピューーー－-

　鰯雲(いわしぐも)が浮かぶ青空を気持ち良さそうに紙飛行機が飛んでいた。

「ヤッホー！　飛んでる」

　黄色いセーターの少年は、空を見上げて笑った。

「残ってんのは、やり飛行機にイカ飛行機にへそ飛行機や。どれにするか選んでや」

　男がそう言うと少年らはそれぞれに選んで、紙飛行機と交換に100円硬貨を置いた。

「わーい！」

　少年らの楽しい笑い声と一緒に、青い空をたくさんの紙飛行機が飛んでいた。

　　　ピューーー－-

　　ピューーー－-

　ピューーー－-

　ピューーー－-

　　ピューーー－-

　　　ピューーー－-

　男は嬉しそうに、その光景を眺めていた。

　ところが、それから間もなくして、【黒い野球帽のホームレスが子どもらから金を巻き上げている！】

　そんな噂が広まり、近所の住人が公園に集まってきた。

　いつも同じベンチに座っている男を探すのは容易だった。

「あんたか？　子どもらから金巻き上げてんのは？」

　太った中年女が無遠慮(ぶえんりょ)な口を利いた。

「…………」

　男は俯いて、黙っていた。

「大の大人が子どもらから金取ってからに、恥ずかしくないんかい？」

　女が続けた。

「何言うてんねん、おばちゃん！　おっちゃんは一度も金くれとは言うとらん。僕らが勝手にあげただけや」

　駆けつけた青いセーターの少年が口を挟んだ。

「そうやそうや。おっちゃんは金くれとは一度も言うてへん」

　ついてきた少年らの一人、例の黄色いセーターの少年も荷担した。

「……どっちにしてもホームレスはホームレスや。子どもらにいい影響は与えへん」

「何、言うてんねん！　おっちゃんは紙飛行機が上手な、僕らのヒーローやで！」

「そうやそうや、ヒーローや！」

　少年らが声を合わせた。

「何がヒーローや？　仕事も家も金もない、恥ずかしいホームレスやないかい！」

　尚も女が続けた。途端、青いセーターの少年が女の腕を思い切り押した。

「痛っ！　何すんねん！」

「おばちゃん、言うていいことと悪いことがあるで。誰も好きでホームレスなんかせんわい！　大人のくせにそんなんも分からんのか？」

　男は俯いて泣いていた。

「……おおきに。こんなおっちゃんを庇(かば)ってくれて、ほんまおおきに」

　男は鼻を啜(すす)りながら何度も頭を下げた。

「誰がなんと言おうと、おっちゃんは僕らのヒーローやっ！」

「そやそや、ヒーローやーっ！」

　少年らが連呼した。

　少年らに圧倒された女は、体裁(ていさい)悪そうに小さくなった。

　だが、誰が通報したのか、間もなくして警官がやって来た。

「あっ、これな、いつか渡そう思てたんや」

　男はそう言って、ボストンバッグから白い封筒を出した。

「ほんま、おおきに。みんなもありがとな」

　男は青いセーターの少年にそれを手渡すと、そう言って頭を下げた。

　そして立ち上がると、片足を引き摺りながら警官について行った。

「……おっちゃん、足悪かったんやな」

　青いセーターの少年は小さく呟くと、封筒を覗(のぞ)いた。

　中には白い便箋(びんせん)があった。

　少年は三つ折りの便箋を広げた。

〈何から話そうか。まず、君に会えたことを感謝してます。

　あの時、君が声をかけてくれんかったら、おっちゃんは死ぬつもりやった。餓死か凍死で。

　100円、ありがとな。君からもらった100円で何買(こ)うたと思う？　ガムや。口が臭くて君に嫌われたくなかったさかい。

　みんながくれた500円で食べもん買うて生き延びれた。

　みんな、おおきにな。みんなのお陰で、幸せな夢を見られた。

　楽しい時間を過ごせたおっちゃんは、ほんま幸せもんや。

　君たちはおっちゃんのことをヒーローって言ってくれたけど、おっちゃんには、君たちがヒーローやった。

　おおきに。ほんまにおおきに。このご恩は一生忘れへん。そして、みんなに恩返しするまでは死なへんで〉

　読み終えた青いセーターの少年は泣いていた。

　溢(こぼ)れる涙をセーターの袖で拭いながら、

「おっちゃんは、僕らのヒーローやーっ！」

　鯖雲(さばぐも)の浮かぶ青空にそう叫ぶと、紙飛行機を飛ばした。他の少年らも一斉に飛ばした。

　　　　　ピュー--

　　　　ピューー--

　　　ピューー－－

　　ピューー－－-

　ピューー－－--

ピューー－－--

　６機の紙飛行機が、息を合わせた航空ショーのように秋の空を飛んでいた。

　　　　おわり