──────────
「『君』、『
──────────
誠袈の誕生日から一日…正確にはもう二日目に突入している。
時刻は午前一時過ぎ、彼女の誕生日が土曜日だったこともあり今日は月曜日。
なら何故、こんな時間に噺は起きているのか？
理由は単純、眠れないからである。
疲れていない訳ではない、むしろ試験勉強のために机に向かいっぱなしだったので、疲れは溜まっているはずなのだ。
けれど、噺は眠れなかった。
理由は特になくて、ただただ眠れないのである。
最初の数分は目を瞑っていれば何時か眠れると思っていたが、そうそう現実は甘くなくちっとも眠気が襲ってこない。
結局、眠ることが出来ないので諦めて勉強している。
部屋には誠袈も居るので電気は付けられない、彼は泣く泣く非常用と部屋に置かれていた蝋燭を使っていた。
明かりなんて電球が当たり前の彼らからしたら、蝋燭なんて前時代の遺物に等しいが噺はそれが嫌いではなかった。
心許なく見えるが、必死に辺りを照らそうとしている火の様子は少しだけ心が和んだ。
一瞬、光のことを思い出して、すぐに思考を放り捨てる。
……何時の時だったか忘れてしまったが、彼女もこの蝋燭に対して同じ事を言っていた。
もっと評価されるべきだと、そう言っていた。
今でも災害時には重宝し、これが一つあるだけで命が助かる可能性も零ではない。
「………………。」
カリカリとシャーペンを動かして、以前配られた対策プリントの問題を解き進める。
聞こえる音といえば、扇風機が風を送り出すために出す機械音や、シャーペンで文字を書く時に出る音のみ。
夏も本番に迫りつつあるこの時期に扇風機は必須。
蝋燭を付けているので、誠袈が眠っているベットの方にしか首が向かないようにしている。
妹を思いやる兄の心の現われか、噺は極力音を出さずに勉強をしていたつもりだったが、それでも少し音は出てしまう。
モゾモゾと掛けてあった夏用の掛け布団を退かし、目を擦りながら誠袈が体を起こした。
「兄…さん？どうしたんでひゅか？こんなよにゃかに。」
「…ふふっ。眠れなくてさ、暇だったから勉強でもしようかな〜って。」
「そうでしゅか。でも、ねにゃいとダメです。ベットにはいってくだしゃい。」
「…うん。そうしようかな。ごめんね、君を起こすつもりはなかったんだ。」
「君っていわにゃいでください。わたしのなまえはきよかでしゅ。」
夢の世界に片脚を突っ込んだままだったらしく、呂律が回っていない。
噛んでいるような喋り方は少し可愛いので、噺は録音すれば良かったと後悔した。
「分かったよ。誠袈。」
「それでいいんでしゅ。よくできましたね、兄さん。」
「っ〜〜〜！」
…褒め方の効果をは抜群だったらしい、顔を赤くしながらもベットに入る。
その後は誠袈に抱き枕にされながら、なんとか眠りに付けそうだった彼だったが……ふとある事を思い出した。
（……そう言えば、いつから君って呼んでたっけ？）
人の呼称など幾らでもある。
『お前』、『あなた･あんた』、『君』、少ない例えになるがこれくらいだ。
他にも色々とある。
普通、学生の二人称は『お前』か『あなた･あんた』だろう。
だが、彼は『君』を良く使う。
…あまり思い出したくないこともあるが、噺は過去を振り返った。
その中で、どのタイミングで『君』を使い始めたのか？
答えなど簡単に分かる筈──だった。
しかし、幾ら過去を振り返っても、一向に見つからない。
保育園までの時代は『お前』を良く使ってた記憶があるのに、何故かその後の小学校時代には『君』に変わっている。
保育園卒園後から小学校入学前に変わったのは分かったが、変わった時に起こった事を思い出せなかった。
（……何時か思い出すか。今は寝よう、試験も近いし。）
彼も気になったが、それ以上深く考えることはなく眠りに落ちた。
──────────
緩和は一人、一階のリビングで古いアルバムを見ていた。
丁度、保育園卒園から小学校入学までの写真が入っている。
その中の一枚に、噺と一緒にある少女が写っていた。
腰まで伸びている夜空色の髪に琥珀色の瞳。
……胸には清水とひらがなで書かれた名札が着いている。
「お互い、いつ気づくのからしねぇ。」
彼女はクスクスと微笑みながら、次のページをめくる。
この事実に二人が気付くのはもう少しだけ先のお話。
ありきたりな展開だと思ったじゃろ？
その通りじゃ。