雪は溶けない

tgt.0 金の子獅子を見つけた話／共犯者ができた話

　ぼたりと汗が落ちた。

　目が眩むような太陽の光と、蒸し暑さで息が詰まる。

　少年は小さな手で汗を苛立たしげに拭った。

（こんな暑さで遊ぶなんて、どうかしてる）

　少年――雲雀恭弥はついさっき、並盛幼稚園から32回目の脱走を果たしたところだった。

　季節は夏。

　ビニールプールで遊ぼう！なんて保育士の声に、嫌だと言ったのは自分だけだった。

　恭弥にとって、群れの中にいることは苦痛だ。プールなんて周りの子供が余計にうるさくなる。耐えられない。

　小さな体でフェンスを乗り越え、誰にも見つからないように走る。

　向かう先は、最近見つけた小高い山だ。そこは見通しが悪く、ひんやり涼しい絶好の隠れ場所だった。

　また家に連絡が行くだろうが、そう簡単に捕まるつもりはない。

　麓に辿りつき、獣道すらない斜面を登っていく。先日雨が降ったせいか、湿った土の匂いが強い。

　土を踏む音、葉をかき分ける音。静かに響くそれらに恭弥は落ち着いていった。

　しかし、中腹あたりまで登ったところでふと――冷風がピリッと頰を撫でた。

（つめたい……つめたすぎる？）

　山の中は涼しいとはいえ、こんな、氷水のように冷たい風が吹くだろうか？

　肌が痛くなるほど冷ややかな風が……吹くだろうか。

　異変に気づき、息を止めて耳を澄ませた。

　すこし上のほうからパキン、カシャンとガラスの割れるような音が響いている。

　足音をなるべく立てないようにしながら、音のした方角へ向かった。

　近づくにつれ音が大きくなる。

　ひらけた場所に出たとき、ついに音の正体が視界に入って――息を吞んだ。

　薄暗い森の中に、何本もの氷像が立っている。

　どの像もスーツを着た男の形で、驚いているような、何かを避けようとしているような恰好をしていた。こんな真夏にありえない光景だ。

　あまりに精巧すぎて、人間がそのまま氷になったみたいだった。

　中心には雲雀より少し背の低い、フードを被った子供がいた。

　子供は小さな手で氷像をノックするように叩く。するとカシャンと大きな音を立て、氷像が粉々に砕け散った。

　先ほどから聞こえていた音の正体はこれのようだ。

　次々に氷像が壊されていく。砕けて地面に散った氷は、一瞬で蒸発するように消えた。

　何が起きているのか分からない。それでも、目を逸らす気にはなれなかった。

　氷像が残りひとつになったところで声を掛ける。

「ねえ」

「っ！？」

　呼びかけに反応し、子供が勢いよく振り向く。その拍子に被っていたフードが外れた。

　――ライオンみたいだ。

　とっさにそう思った。肩まである薄い金髪が振り向きざまにふわりと舞い、大きな瞳はこの薄暗い森の中でも琥珀色にギラギラと輝いている。

　幼稚園にいる他の子供たちとは明らかに違う。これは、強い生きものだ。恭弥と同じ。

　無意識に恭弥は笑みを浮かべていた。

　金色の子供は、こちらを見て驚いたように目を丸めた。

「……きみ、みてたの？」

「うん。ふしぎだね、なにをしてるの？」

「えっと……」

　戸惑ったように子供が視線を泳がせる。

「べつに、だれかに言ったりしないよ」

　そう言った途端、子供はぽやぽやと小動物のような笑みを浮かべた。どうやら安心したらしい。

　さっきみたいな迫力のほうが好きだったのに、とすこし残念に思う。でもこれはこれで、まあ……かわいいからいいか、とも思った。

　子供は恥ずかしそうに手を後ろに隠し「ぜったい、だれにも言わないでね」と念を押して囁く。

「わるい人をね、たいじしてるの」

「……それ、人だったの？」

「うん。こおらせて、えいってしたら消える。いいでしょ」

　恭弥にとってそれはどうでも良かった。凍ったものに興味はない。

　強そうな同い年くらいの子供がいる、同類がいる、それだけが嬉しかったのだ。

「ねえ、だれにも言わないかわりに、僕といっしょにあそんで」

「あそぶ？」

　首を傾げた子供の前で、恭弥の体に合わせて作られた木製のトンファーを取り出す。相手はそれをぱちくりと見つめた。

　しばらく訝しげな顔をしていたが、恭弥が構えたところでようやくトンファーが武器であると分かったらしい。

「……たたかうの、すきなの？」

「うん」

「おれ、こおらせることしかできないよ」

「おしえてあげる」

　この生きものなら絶対に強くなる、そう確信しながら笑った恭弥に、子供は目を輝かせた。

「おれも、つよくなれるってこと？」

「そうだよ。つよくなって、たたかうんだ、僕と」

「やる、おしえて。ともだちになろ」

　最後の氷像を視線すら向けずに叩き壊したあと、子供はふにゃりと頬を緩めて恭弥へ手を差し出した。

「……いいよ。僕は、雲雀恭弥」

「きょーやくんね。おれは沢田家継(いえつぐ)。みんなツグっていうから、そう呼んで」

「……僕も、恭弥でいい」

　小さく言って手を握る。

　それは、雲雀恭弥に初めて友達と呼べる存在ができた日のことだった。

▽▽▽

　ある日の午後、沢田家継は緊張していた。

　新しくできた友達が何回か会ったあと、どうやって人を凍らせているのか聞いてきたのだ。むしろ今まで尋ねられなかったことのほうが不思議ではある。

　恒例の集合場所となった山の中で、子供たちはしゃがんで向き合う。

　自分でもまだよく分かっていない能力を、恭弥はどう思うのだろうか。急に嫌われたりしないだろうか。

　きゅっと唇を引き結んだあと、興味津々で覗き込んでくる友人におそるおそる声を掛ける。

「もうちょっと、離れたほうがいいかも……」

「いやだ」

「あ、あぶないから！　火が当たったら、きょーやが凍っちゃうよ」

「……火？　氷じゃないの？」

「火がでて、凍るんだよ。ね～、ほんとにあぶないから……」

　彼はむすっと不服そうにしつつも、1歩、2歩と後ずさった。

　安心できる距離になってやっと、家継は自分の両手に視線を落とす。

　そこには小さな箱が載せられていた。

　――それは白い石のような素材で出来ている。

　四隅に金の装飾が施され、そのひとつから金のチェーンが伸び。その先は家継の手首に巻きついていた。

　強く目を閉じ、箱全体に炎を纏わせるようなイメージをする。

　その瞬間、カチリと小さな音がした。箱をひっくり返すと一面だけが開き、白いおしゃぶりが転がり落ちる。

　片手で受け止めた家継は「ほら、これだよ」と恭弥に見せた。彼は黒い瞳をすこし丸くして、周囲にうっすらと白い炎を纏うおしゃぶりを眺める。

「なんでおしゃぶりなの？」

「わかんない……」

　おしゃぶりは赤ちゃんが使うものだ。5歳になる家継ですら知っている。

　けれど、こういう形なのだから仕方がない。自分が選んだわけではないのだ。

「それで、凍らせられるんだ」

「うん。この火を広げていったら、みんな凍るんだ。さわっちゃだめだよ」

「わかってる。これ、誰にもらったの」

「……変なおじさん？」

　首を傾げると、恭弥は眉間に皺を寄せた。

「変なひとにはついていくなって、教えてもらわなかった」

「知ってるよ！　ちがうの、家の中に出たの！」

　まるで虫やオバケのような表現をしてしまったが、本当にそうとしか言えない状況だったのだ。

　家継が覚えているのは、3歳になったころ、妙な帽子と仮面を付けた男が家の中にいたこと。彼がおしゃぶりと箱をくれたこと。そして――

『――おはよう、3代目ネーヴェ。これは君を、君として生かすものだ。……時がくるまで好きに使うといい』

　そう告げた男が、その場で煙のように消えてしまったこと。

　身振り手振りを交えて恭弥に伝えると、彼は「ふぅん」とだけ言った。説明しているうちに飽きてきたらしい。

　何から何まで怪しいおしゃぶりだったが、家継はこれをもらって本当に良かったと思っている。

　なぜなら、家の周りで黒い服を着た不審者によく会うからだ。それも父がいないときに限って。

　彼らはとても恐ろしく、家継や弟である綱吉を狙って後をつけたりしていた。

　だから、この力をもらって良かった。

　人を殺すことが悪いことだということは知っている。けれどそれより家継は、自分と家族の命のほうが大切だった。

　揺らめく白い炎を眺めながら溜息を吐く。恭弥がゆっくり立ち上がり「ねえ」と口を開いた。

「そろそろ戦おう。おしゃぶりはもういいよ」

「きみが見たいって言ったのに」

「見たからもういらない」

　新しい友達はわがままだ。家継がどれだけ緊張して、心配しても、いつも通り好きなように行動している。

　だからこそ心強かった。

　昨日なんて「うちでも死体のしょりはできるよ」とまで言われたのだ。彼は、家継が罪悪感を抱いていることなんてどうでもいいらしい。

　ただ戦ってくれる遊び相手がほしいだけなのだろう。

　はやく、と急かされて立ち上がる。

「いーよ、たたかお」

　おしゃぶりを箱にしまった家継は、ゆっくりと綻ぶような笑みを浮かべた。