【完結】真約・桃太郎伝説

優しい桃のような人

小さな集落は、山と川に抱かれた谷間にひっそりとあった。

人家は二十軒にも満たず、畑は急斜面に細長く刻まれ、朝靄が毎日のように里を白く塗り潰す。

ここを「小さな小さな国」と呼ぶのは、キビツヒコただ一人だった。

彼は今、妻のシラと二人で暮らしている。

シラはいつも柔らかい笑みを浮かべ、朝になると土間で黙々と杵を振るう。

その音が響くたび、キビツヒコは胸の奥で何かが小さく溶けるのを感じた。

溶ける、けれど決して無くなることはない。

何か黒い、冷たいものが、いつもそこに残る。

二人の間に子ができたのは、集落に桜が咲き乱れた年の暮れだった。

シラのお腹は少しずつ丸くなり、彼女はそれを両手で大切に抱えるようになった。

「男の子かな、女の子かな」

シラがそう呟くたび、キビツヒコは笑おうとして、途中で表情を凍らせる。

父・フトニ大王の声が、脳裏の奥底から這い上がってくるからだ。

「お前は鬼の子だ」

あの言葉は、幼い頃から何度も繰り返された。

母の顔を知らず、父の膝で育ったキビツヒコにとって、それは呪いでもあり、唯一の真実でもあった。

だから彼は戦った。

まつろわぬ民を討ち、鬼を斬り、災いを鎮めた。

それが自分の存在を正当化する唯一の方法だと信じて。

シラはそんな彼の過去を知らないわけではなかった。

知っていながら、なお優しく触れてくる。

夜、寝床で彼の背中にそっと額を寄せ、

「あなたはここにいてくれるだけでいいのよ」と囁く。

その声は甘く、温かく、桃の花の香りがするようだった。

なのに、どうしてだろう。

どれだけシラが愛を注いでも、胸の渇きは消えない。

まるで底の見えない井戸のように、どんな水を注いでも飲み干してしまう。

子が生まれた。

女の子だった。

小さな手足をばたつかせ、泣き声は意外に力強い。

シラは涙をこぼしながら「桃みたい」と笑った。

キビツヒコは娘を抱き上げた瞬間、初めて自分の指先が震えていることに気づいた。

この子にまで「お前は鬼の子だ」と言ってしまう日が来るのではないか。

その恐怖が、喜びを半分に削いでしまう。

集落には、もう二人いた。

イブキとクロガネ。

イブキはいつも山の奥で一人、笛を吹いていた。

その音色は、時として人の心を抉るほど鋭く、時として川のせせらぎのように優しい。

クロガネは寡黙で、ただ鍛冶場で鉄を叩き続けている。

彼らの存在が、この集落を「国」たらしめていたのかもしれない。

ある秋の夕暮れ。

イブキが姿を消した。

誰も見ていない時間に、ただふっと消えた。

キビツヒコが最後に見たイブキの顔は、悲しみに濡れていた。

そして――わずかに、鬼の角が透けて見えた気がした。

「キビツヒコの言葉、愛するもののために生きることを知りにいく」

イブキはそう言った。

声は小さく、風に溶けるようだった。

その瞳の奥には、かつて水害を呼んだ大蛇の影が揺れていた。

八岐のそれに似た、深く、冷たく、しかしどこか哀しげな光。

「さようなら。優しい桃のような人、桃太郎」

最後に残した言葉は、まるで別れの歌のようだった。

キビツヒコはその夜、眠れなかった。

シラは隣で静かに寝息を立て、娘は小さな布団の中で丸まっている。

なのに彼は、胸を押さえて息を詰まらせた。

イブキの言葉が、頭の中で反響する。

桃のような人。

桃太郎。

それは、かつて自分が忌み嫌っていた呼び名だった。

鬼を退治し、村を救い、英雄と呼ばれた頃の名。

でも今は違う。

今はただ、シラと娘と、この小さな集落と一緒に生きている男だ。

それなのに、どうしてイブキはそんな呼び方で別れを告げたのか。

翌朝、キビツヒコは山へ向かった。

イブキがいつも笛を吹いていた岩場へ。

そこにはまだ、微かに草の匂いと湿った土の気配が残っていた。

彼は膝をつき、額を岩に押し当てた。

「……俺は、何のために生きてきたんだ」

答えは返ってこない。

ただ風が吹き、木々がざわめくだけだ。

それから月日が流れた。

娘は歩き始め、言葉を覚え、シラに似て柔らかい笑顔を見せるようになった。

クロガネは相変わらず鍛冶を続け、時折キビツヒコに酒を勧め、黙って盃を傾ける。

集落は変わらず静かで、季節だけが巡る。

だがキビツヒコの胸の渇きは、消えなかった。

いや、むしろ深くなった。

イブキが消えた日から、何かが決定的に欠けたままになっている。

それは愛ではない。

憎しみでもない。

ただ、底知れぬ空白だった。

ある冬の夜。

雪が降り積もり、集落全体が白く沈黙した。

シラは娘を抱いて眠り、キビツヒコは一人、囲炉裏の前に座っていた。

火は小さく揺れ、時折ぱちんと爆ぜる。

彼はふと立ち上がり、戸を開けた。

冷気が頬を刺す。

外は真っ白で、何もかもが隠されている。

その雪の中に、イブキの姿を見た気がした。

いや、幻だ。

分かっている。

なのに、足は勝手に雪の中へ踏み出していた。

「イブキ……」

呼びかけても、返事はない。

ただ雪が降り続ける。

キビツヒコは歩いた。

どれだけ歩いたか分からない。

やがて、深い森の奥、かつて水害が村を襲ったあの川辺に出た。

水は凍り、鏡のように月を映している。

そこで彼は立ち止まった。

そして、初めて自分の口から出た言葉を、自分でも驚いて聞いた。

「……俺は、鬼の子でもいい」

声は震えていた。

けれど、どこか軽やかでもあった。

「お前は鬼の子だ」と言われた日から、ずっと否定してきた。

戦い、斬り、救い、証明しようとしてきた。

でももう、いい。

シラは鬼の子でも愛してくれる。

娘は鬼の子でも笑ってくれる。

クロガネは鬼の子でも酒を酌み交わしてくれる。

そしてイブキは――

イブキは、そんな俺を見て、どこかへ旅立った。

「愛するもののために生きることを知りにいく」

その言葉は、呪いでもなく、赦しでもなかった。

ただ、真実だったのかもしれない。

キビツヒコは膝をつき、凍った川面に額を押し当てた。

冷たさが骨まで染みる。

それでも、胸の奥の渇きが、ほんの少しだけ和らいだ気がした。

「……ありがとう、イブキ」

雪は降り続く。

やがて彼は立ち上がり、来た道を引き返す。

集落の灯りが、遠くに小さく揺れている。

そこにはシラが、娘が、待っている。

桃のような人、と呼ばれた男は、

もう一度、静かに歩き始めた。

さようなら、と別れを告げた声は、もう聞こえない。

けれどその響きは、ずっと彼の胸の奥に残り続けるだろう。

優しい桃のような人。

桃太郎。

――そして鬼の子。

二つの名を両方抱えたまま、

キビツヒコは、雪の降る夜道を、ただ家へと向かった。