「収穫はいつも通りですよご主人様、あと――――」
くしゅんっ。
朧の小さなくしゃみは遠征の報告を遮った。鼻と口を覆った両手をすぐ離し、絆創膏を張った辺りを真っ赤に染める。提督と漣、潮は頬を緩め、曙もちょっと吹き出す。
「最近寒くなってきたもんね、有り難う、お疲れ様。夕飯はあったかいもの食べてね。」
「い、いえ、すみませんっ。」
「そうしまぁす！これ修復材。報告は以上！」
「うん、三人も有り難う。お疲れ様でした。」
繰り返しの遠征出撃を労い、鎮守府内へ小走りに戻る四人に手を振った。彼女らと入れ違いに祥鳳を旗艦とした囮機動部隊が出発する。気を付けてと声をかけ、六人の顔が見えなくなるまで、提督は港に立っていた。
日暮れ近くなった海から吹く風は冷たい。もう暑さにうんざりせずに済むのだと思うと胸がうきうきしてくる。およそ半年ぶりに袖を通したカーディガンが冷めた肌を撫でていく感触だとか、湯飲みを持った指に熱さが沁みていくのが心地よく変わる瞬間だとか。街の方まで足を伸ばせば直に金木犀も香るだろう。散歩をするなら今くらいの時間に行こう、あの花は寒い方が香るから。一つ息を吐いて、踵を返し入渠ドックへ向かうと担当の妖精さんに修復材を渡した
夕飯の支度も佳境なのだろう。鎮守府一階の食堂付近は、なんとも腹に来る良い匂いが漂っていた。さっきまで鼻先に蘇っていた金木犀は、醤油、だし、味噌にとって代わる。芋煮、おでん、けんちん汁……目に浮かぶ料理はどれもほかほかと湯気を立ち昇らせ一つに決め難い魅力を放っていた。今日、朧達は何を食べるのだろう。明日尋ねるのを楽しみにしながら階段を上がる。
「――――あ、提督！」
呼ばれて振り返ると、小さな包みを手にした夕雲が駆け足で上ってきて、一段下で足を止めた。
「お呼び止めしてごめんなさい。今執務室に伺おうと思っていたんです。」
「構わないよ、どうかした？」
手にした包み……小さめの風呂敷だろう、可愛らしい椿の柄だ。結び目を解くとみかん籠が現れ、中には紫鳶色の皮をした釣鐘型の果物が二つ。
「やあ、無花果だ。いい艶だね。」
「八百屋さんへ行ったら、丁度食べ頃で残ったら勿体無いからって、まとめて沢山売られていたんです。お嫌いでなければ如何ですか？」
「いいの？無花果好きなんだ、嬉しい。今晩のデザートに頂こうかな。」
「ええ、是非。」
差し出された籠を受け取り、無花果を一つ取って顔へ近付ける。ほんのり甘い、いい匂いだ。籠は明日取りに伺いますねと言って夕雲はにっこりすると、丁寧にお辞儀をし、階段を下りて行った。
夕雲型姉妹が甘い無花果に舌鼓を打っている様を想像すると自然に頬が緩む。それ自体がもうご馳走のようなものだ。明日、籠の中にどんなお礼をこめて返そうか。キャラメルがサンドされたクッキーはまだあったかな、花の香りのハーブティーのパックは残っていたと思うけれど。さて何であれば姉妹を笑顔に出来るだろうかと考えるのも、また楽しい。
執務室の扉を開けた。秘書艦の席に着いていた陸奥は顔を上げ微笑む。
「ただいま戻りました。ね、夕雲から無花果の差し入れ貰っちゃった。」
「お帰りなさい。あら、美味しそうね。すぐに食べる？」
「ううん。夕飯のデザートにしようかなって。」
陸奥は壁に掛けられた時計を仰ぎ見、そうねと返すと両手を組んで体を伸ばした。
「丁度良い時間だし夕ご飯の支度をしましょうか。食べたいものはある？」
提督の目と鼻に、くしゃみをした朧の恥ずかしそうな顔が、食堂一帯の香りが、蘇る。「何か温かいものが食べたいな。」すると陸奥は首を捻り「あらあら、ぼんやりしたリクエストね。」と軽く窘めるように言って、すぐに優しく笑った。
「いいわ。冷蔵庫の中を見て考えましょ。和洋中もお任せでいい？」
「いや申し訳ない……お任せでお願いします。」
恐縮しきりで頭を下げれば、茶目っ気たっぷりのウインクが返ってくる。陸奥は席を立ち台所へ行こうと――――その背中を、吹き込んだ風に揺れたレースのカーテンが撫でた。あら、と小さく呟いて、はしばみ色の髪を押さえる。
「風が冷たくなってきたわね。窓、そろそろ閉めましょうか……あ、見て、提督。丁度日が沈むわ。」
陸奥が示すのに導かれ、彼女の隣へ行き、開け放たれた窓から海を見た。視線の真っすぐ先の空は水色と橙が溶け合い、紺青の海の果てを金赤に染めながら、今まさに太陽が沈もうとしていた。先ほどの風は一瞬のことで、今はただ、穏やかに肌を冷ます潮の香りを含んだ空気だけがあった。
「……綺麗ね。」
提督は横目に陸奥を盗み見る。眩い夕日は陶器の如き白肌を輝かせ、上向いた睫毛に、鶯色の瞳に、鼻筋の先に、潤いある唇に、螺鈿のような艶を与えていた。眠りにつく太陽の最後の光は彼女の為の捧げものだ。きらきらと眩しい、黄金で織られた薄布越しのような風景に、そんなことを思った。
綺麗だ。とても。
見惚れていたら流石に陸奥も視線に気付いた。提督の方を向いて、瞳も唇も柔らかい弓型にする。
「どうかした？」
「い――――いえ、何も。」
「……ふうん？」
空とぼける提督の、心の内を見るなど容易いことだとばかりに鼻を鳴らし、風のそよぐように柔らかく笑う。窓を閉め、鍵をかけた。
「じゃあお夕飯作ってくるわね。出撃の収支は纏めてあるから、遠征の分をお願い。」
「有り難う、助かります。」
「これも預かるわ。少し冷やしておきましょ。」
提督から無花果の入った籠を受け取り、陸奥は執務室奥の扉を開け台所へ行った。執務室には専用の台所と食堂の他に、寝室は勿論、風呂や手洗いも備わり、それだけで一つの家のようになっている。提督の食事は基本的に秘書艦の手作りだが、連れ立って食堂へ行くこともあれば、天丼やいなり寿司を食堂で買って執務室で食べることもあって、時には街まで足を延ばす。選択肢は様々だ。そして、どれも美味しい。提督は、献立を丸投げしてしまったのを申し訳なく思いつつも、何が出てくるだろうとわくわくしながら椅子を引いた。
収支報告の帳簿を開く。今日の出撃での消費資材、海域での獲得資材、艦隊の修理で使用した資材が、綺麗な文字で丁寧に纏められている。空白の欄に遠征で獲得、消費した資材を記入し、総合計を纏めれば本日分は完成だ。収支報告は毎日作成し、その日の終わりに資材保管所の実数と突き合わせる。時には数値が一致しないこともあるが、大抵は書き間違えか計算ミスだ。すぐに片付く。
着任以来作り続けてきた帳簿は、今では相当な数になった。大規模作戦で忙しい期間もこれだけは必ず開き、一筆でも自分の手で書き込むよう努めてきた。提督にとって、数値を眺め、その日一日何が起きたか思い返す時間は、心の休まるものだった。
さて今日はどうだったか……そうそう、何回か出撃してその度にどういう訳かガンビアベイが集中砲火を受けて中大破して、最終的にはしくしく泣きだしてしまったから神鷹と交代させ、今日は厄日だったねと早めに休ませたんだ。サムを初めとしたアメリカ艦の子たちがきっと慰めてくれているだろうが、あの子にも明日、何か贈ろうか。甘くて美味しいチョコレートブラウニーが良いかな。笑顔のジンジャーマンクッキーにしようか。綺麗な夕焼けだったから明日は清々しく晴れるだろう、それだけでも気分の落ち込みが、多少ましになってくれれば良いのだけれど。
ペンを取る。遠征記録の束を手に、一つずつ帳簿へ写し始めた。今日の遠征は全部で十二回。全て写して、記録と帳簿を見直すこと二回。数字に相違ないことを確認して電卓をたたく。出撃分と合わせた合計を仮書きしたところで台所の扉が開き、陸奥が顔を覗かせた。
「お待たせ。ご飯出来たわよ。」
「はあい、すぐに！」
言うが早いか提督は立ち上がり、うきうきして向かう。台所と一体になった食堂のテーブルの上には、実に美味しそうな夕飯がほかほかと湯気を立ち昇らせていた。
「今日は陸奥特製のオニオングラタンスープよ。それと、魚のソテー。」
「わっ、すごーい！美味しそう！」
「玉葱が幾つか有ったから、ね。でもパンを中へ入れなかったから正式なレシピじゃないのよ。」
陸奥は謙遜するが、グラタン皿にたっぷり盛られたスープは、なんとも腹を空かせる香しい匂いを放っていた。飴色の玉葱はまだふつふつと煮えていて、チーズがその表面をとろりと覆っている。パンは入っていないと言ったがスープの真ん中はこんもり盛り上がっていた。その隣、白磁の平皿には、バターでソテーされ菜の花色の衣を纏った白身魚が一切れ。つやつやした人参と隠元が彩りを添えている。小さなバスケットには焼き戻しされたフランスパンと田舎風パンが数切ずつ収まっていた。
もう待ちきれなくて、提督はいそいそと席に着く。陸奥はくすりと笑って向かいに座った。両手を合わせ、頭を下げる。
「いただきます。」
「はい、召し上がれ。熱いから気を付けてね。」
早速スプーンを取り、オニオングラタンスープの中央に差し込む。こんもり、の正体は、卵だった。半熟より少し硬いくらい、黄身のとろけるような塩梅で、掬った瞬間思わず歓声が洩れる。慎重に吹いて冷ますつもりが、気持ちが急いて、まだ熱いのは分かっていたけど口に入れた。沸騰しているような熱さにはふはふと息を吐く。チーズも、玉葱も、卵も、全てが口の中でとろけて。
「んーふふふ、美味しいー……！」
「ちゃんと冷まさないと、火傷しちゃうわよ。」
陸奥は水の入ったコップを勧めるが、この口の中の旨味を洗い流してしまうのは惜しい。行儀は悪いけれど、咀嚼しながら唇を少し開けて熱を逃し、飲み込んだ。間を開けずもう一口。堪能する様子に目を細め、陸奥はフォークとナイフを手に、ソテーを小さく切る。身はふっくらして丁度良い火の通りだ。塩加減も悪くない。我ながら良い出来だ。
提督はパンをちぎってスープに浸した。ふわっとした白い部分がスープを吸い込み、スプーンで玉葱とチーズと卵をちょっと乗せて口へ運べば、これもまた堪らない。
「美味しいなあ……骨まで冷えるような寒い日に海から帰ってきて、このスープを出してもらったら、温かくて美味しくて泣いちゃうかもしれない。」
「大げさねえ。でも、寒くなると、スープとか具が沢山入ったお味噌汁とか、恋しくなるわよね。」
「ね。シチューとか、豚汁とか。ああでも、具が少なくても、あら汁なんかもいいなあ。海老とか蟹のお味噌汁も。食べきった後の骨やら殻やらからあんなに美味しい出汁が出るんだから、偉いもんだよねえ。捨てるところ無しだ。」
「あら汁か……いいわね。私も食べたくなってきちゃった。明日は魚屋さんを見て、良いものがあったらその身をメインのおかずに使って、骨や頭を汁物にして。目ぼしいものが無ければ雑魚をたっぷり買ってブイヤベースにしましょ。どう？」
「いいねえ！いやあ、あら汁もブイヤベースもどっちも食べたいなあ、悩ましい……。」
あれが美味しい、これが美味しい。食事の間、食べ物の話が尽きることは無かった。
おかわりしたパンでグラタン皿を綺麗に拭って、しみじみと味わい、口は名残惜しいがお腹はいっぱいで、ごちそうさまと深く礼をした。陸奥は空の皿を集め立ち上がる。
「無花果はどうする？今すぐ？それとも、少しおいてから？」
「今でお願いします！」
「それじゃあ、少し待っててね。」
にっこりして踵を返した。食後の後片付け、何度か申し出たものの、その度に丁重に断られてしまう。陸奥は皿を流しに置くとまな板と包丁を出し、やかんに水を入れ沸かし始めた。無花果に合わせるのは温かいコーヒーだ。
無花果のへたに切り込みを入れてお尻の方へひっぱれば、バナナのように皮が剥ける。小ぶりなので四等分。フレンチプレスを出して、粉を量って、そうこうするうちにお湯が沸く。
「お待たせしました。」
まるでレストランのそれのように恭しく、コーヒーと無花果が供された。提督はまた深々と頭を下げるが、コーヒーは二つなのに無花果の皿が一つなのを不思議に思う。
「むっちゃんは後で？」
「ええ、私はお風呂が済んでから、お酒と一緒に……ね。」
はにかむ陸奥になるほどと相槌を打って提督は無花果一切れ口へ入れた。果肉はとろり、種はぷちぷち。舌には甘く、鼻には香りが抜けていく。夕雲たちは、もう食べただろうか。
「美味しい、本当に食べ頃だ。無花果って、お酒のアテ向きなの？」
提督は、下戸だ。しかも超が付くほどに。大規模作戦の祝勝会で手にするのはサイダーかジュース、正月のお神酒の振舞いでは渡された杯を猫のようにぺろっとひと舐めしてどうにか形を取り繕い、なんなら注射を打つ前のアルコール綿でも皮膚が赤くなる。だからおつまみ自体の味の良し悪しは分かってもそれが酒と合うのか、この酒にはこの味とか、その判断が殆どつかない。
一方陸奥は、鎮守府内でも上位レベルの酒豪だ。ワインも飲むし、カクテルも日本酒も。飲む時は相当飲むのだが、隼鷹やイヨのような、明らかに酔っぱらった姿はついぞ見たことが無い。世間一般にはザルとかワクとか呼ばれる部類だろう。ただ普段は、提督も飲まなければ姉の長門も同様なので、夜に数杯嗜む程度だ。
「干した無花果はワインのお供でよく出されるし、生の無花果も生ハムとかチーズと合わせて、シャンパンと一緒に楽しんだりするわね。」
「うわ、お洒落。」
「でも今日は、何も手を加えないでそのまま、ウイスキーと頂こうかな。梅酒みたいにウイスキーへフルーツを漬け込んで果実酒を作ったりするんだけど、その簡易版みたいなものかしら。生のままの果物を食べながら少しお酒を口に含むのって、華やかでいいの。」
「ああなるほど。そう言えば、うちのおばあちゃんがホワイトリカーじゃなくてウイスキーで梅酒作ってたなあ。これは寝かせれば寝かせるほど美味しくなるんだって言ってったっけ。」
「あら、それはとっても贅沢ね。普通は作らない上等な梅酒よ。」
「うち、おじいちゃんが吞兵衛だからね。多分、色んな種類の梅酒が飲みたいって我儘言ってたんじゃないかな。」
「それで作ってあげる御祖母様が優しいじゃない。きっと御祖父様が、美味しい美味しいって喜んで飲んでたのね。」
微笑み、陸奥は不意に自分のコーヒーカップをソーサーへ戻した。
「試してみる？」
つやつやと光る、桜の花の下へ置いた真珠のような爪の先で、提督の前にある無花果の皿のふちをコツンと示した。
「無花果と、ウイスキー。一口だけ。」
超が付くほどの下戸、ではあるが。
一口で顔が赤くなることはあれど前後不覚になるでもなし。洋酒の入ったケーキやプリンは好きな方だし……それは、酒の云々ではなく甘いものが好きだから、だけど。そう、甘党だからこそ、果物と一緒に飲めば甘くて美味しいかもしれぬと思ってしまったら試したい。提督は超が付くほどの下戸だが、美味しいものに目が無い食いしん坊なのだ。
――――陸奥が好きな味を知りたいという下心も、無くは、ない。
無花果と陸奥を交互に見て小さく頷いた。陸奥は席を立つと酒棚からウイスキーを出し、食前酒用の小さなグラスへ半分ほど注いで提督の前へ置いた。
無花果、一口。二度ほど噛んで、ウイスキーを恐る恐る、一口。滑らかな琥珀色は鼈甲飴を想像させるが、グラスを近付けるときついアルコール臭が鼻を刺す。口の中で無花果と混ぜる。一瞬、苦味が無花果の香りを纏い、食べ頃の無花果がさらに熟したような……有り得ないことだが、腐らずに熟し続けたかのような、深みのある甘さが舌を包んだ。
しかし次の瞬間、下戸の口にはアルコールの苦味が優勢になって一気呵成に広がる。顔を顰めてどうにか飲み込むと喉が焼けるように熱い。大嫌いな野菜を無理矢理食べた子供のような有様に陸奥は朗笑した。
「お……美味しかったです、一瞬……。」
「やっぱりウイスキーは強かったかしら。無理しないで、残りは私が飲むわ。」
「面目ない……。」
コーヒーカップを取ってピリピリ痺れる舌を洗い流す。こっちだって苦いには苦いのだが、ほっと染み込むような苦味だ。微かにチョコレートを思わせる香りに提督は安堵の溜息を吐き、そのまま項垂れ、落胆の息に変えた。
「お酒、もう少し飲めるようになったら料理の楽しみ方の幅も広がるんだろうけどなあ……。」
「少しずつ飲んで飲めるようになる人も居るけど、何度か試して駄目ならもうそれは体質よ。それなのに意地になって飲んだら体に毒だわ。」
「ですよねえ。ああ、じいちゃんは呑兵衛なのに。お酒の味知ってて、コレにはアレが合うよ、なんて言える格好良い大人になりたかったなぁ。」
「あら、格好の為にお酒を知りたいなんて、子供みたいなこと言って。お酒の味を知ってるより格好良いことなんて沢山あるじゃない。」
「力自慢とか、車の運転が上手いとか？」
陸奥は殆ど注いだままの量が残っているグラスを攫う。一口飲んで、その手で頬杖をついて艶笑した。
「一緒に夕日を見ている人を、照れずに口説けるか……とかね？」
ぎくっとして提督は息をのむ。飲み込んだ筈のアルコールが喉へ戻ってきたようにカッとする、「それは、」泳ぐ目の縁が熱く、「あの、」舌がもつれてどもってしまう。頭が火照ってきた、ほらたった一口で顔が赤くなる。
綺麗だ、と。
思った瞬間素直に言える舌に下戸も上戸も無いでしょうと、綺麗な人が目で言って笑っている。
しどろもどろになった提督はとうとう観念して、両手をテーブルにつくと頭を下げた。
「……今日はすみませんでした。明日以降、やり直させてください……。」
あらあら、と陸奥は高く笑って残りのウイスキーを飲みほした。透き通ったグラスに、無花果の果肉のような薄紅梅色の口紅の跡が、艶やかに残っていた。