皆で小説を書こう配信 まとめ

第七十九回 結婚

「いやぁ、美味いなこれ。お前のも貰うな」

　そう言って、横から伸びた手が私の前に置かれた皿を取っていく。

　これは何だろう、と見る間もなく。一瞬で。唖然としながら隣を見ると、一息に口にかっ込む旦那の姿が。

　旨い旨い、等と言っているが間違いなく味わっていない。なんなら、味が分かる前に飲み込むくらいの勢いだ。

「……お次の料理は、こちらになります」

　そんな旦那の姿を冷ややかな目で見ながら、仲居さんが次の料理を出してくれる。

　私と旦那の前に、一皿ずつ。

「わぁ、鯛ですか？」

「はい、今日はいい鯛が入りましたので、煮付けにして……みたのですが」

　仲居さんが、こめかみをピクピクさせながら困惑している。

　いやまぁ、それはそうだろう。「はい」の辺りで自分の分を口に詰め込み、そのまま流れるように私の皿からの食いつくしたのだから。

「あの……」

「あぁ、お気になさらないでください」

　何も食べれていない私を問題視したのだろう。仲居さんが旦那に話しかけようとするが、静止する。

　普段全然食べない旦那が。

　外食をすれば、旦那が0.5人前、私が2.5～4.5人前食べるような夫婦生活を送ってきた旦那が。

　家で食事をとっていても、「せっかく作ってくれたのに、あまり食べられず申し訳ない……」と、40年たった今でも顔にでかでか書いている旦那が。

　確実に無理をして、苦しそうな顔をしながら、口と胃に食べ物を詰め込んでいる光景は。

　中々どうして、見ごたえしかなかった。

「そうですか……」

　まぁ、そんな心情なんて知りもしない仲居さんは、釈然としない目で私達を見ているけれど。

　＝〇＝

「こちら、牛のステーキになります」

　明らかに盛られている量が1人前じゃない、という露骨な手段で私に料理を食べさせようとしてくる、仲居。

「おー、こりゃ年寄りにも食べやすい。いい肉を使ってるなぁ」

　そんな仲居の思惑なんぞ知ったことか、とばかりに真っ青な顔で6人前はあったステーキを次々に口へ押し込む、旦那。

　途中食べづらそうにしたと思ったら私のグラスまで強奪し、お茶を飲み干して再び肉に挑む。

　苦しそうにしながらも一切ペースを落とさず、肉の一欠けら、ソースの一滴も残さず食いつくした。

「……では、最後になりますが。本日のデザートになります」

　そう言って差し出されたのは、赤々とした菓子だった。

「柘榴をふんだんに使ったゼリーになります。奥方様、せめてこちらだけでも」

　お食べになられてください、とでも続いたのだろうか。

　しかし、その言葉は。仲居の手から直接皿を奪い取り、2皿分丸々自分の口へ流し込んだ旦那の奇行によって、封じられた。

「うん、美味いな」

　青を通り越して紫になった顔で、そう強がる旦那。普段の何十倍は詰め込んだだろうから、とっくに限界なんて超えている。味が分かるはずもない。

　それでも、強がってみせる。たぶん、意地なのだろう。

「まったくもう」

　だから。

　そこには触れずに、意地の悪い質問をしてあげることにした。

「私の料理は全然食べないのに。ヨモツヘグイはそんなに美味しかったんですか？」

　仲居が、気付いていたのか、という表情を浮かべた。

　おあいにく様、ここに来る直前のことはしっかりと覚えている。

「正直、味はいまいちだった」

　そして、旦那も似たような表情と、どこかこっぱずかしそうな顔をして。

　そんな、料理を作った人の心をへし折る発言をしてみせた。

「あら、そうなんです？」

「一口でも食べればいいから、見た目以外はどうでもいいんだろう。何度君の料理を食べたくなったことか」

　なるほど。

　そう言われてみれば確かに、ヨモツヘグイに味なんてどうでもいいのかもしれない。

「だったら、食べに帰りましょうよ」

「今はもう、これ以上はいらないよ。来年のお盆には帰るから、その時に」

　その言葉に、これから起こることを実感させられてしまい。誤魔化すように、泣き笑いを上げてしまう。

　つられる様に、旦那も笑い声をあげ。

「うっぷ」

　決壊した。

　普段の何倍、いや十何倍詰め込んだかも分からない胃袋は、そのちょっとの衝撃にも耐えられなかったらしい。

　その細身の体のどこに入っていたんだ、と聞きたくなる量が。

　無理して詰め込んだせいか、ろくに消化されていない。原形を保った状態で。

　蛇口をひねったかのように、延々と流れ出た。

　＝〇＝

　目を覚ます。

　知らない、真っ白な天井。首を動かしてみれば、腕に天敵が刺さっている。なるほどつまり、病院だろう。

　さらに首を動かしてみる。視界に、旦那が入った。

　じっと見つめていると、旦那も目を開き。ゆっくり、こちらを見て。

「実は、な」

　私が起きているのを確認して、口を開いた。

「ヨモツヘグイ、独特な味で、美味しくはあったんだ」

　そんな、はたから聞けば脳の検査が始まりそうなことを。

　私達にしてみれば、ついさっきの出来事の振り返りを。

「あら……だったら、私も食べておけばよかった。吐き出せばセーフなんでしょう？」

「やめとけやめとけ。そんな食い意地張ってちゃ、吐き出す前に消化しちまう」

　二人そろって吹き出し、声を上げて笑う。病院だから、遠慮がちに。それでも、感情だけは一切遠慮せず。

「じゃあ、次は邪魔しないでね？」

「事故でもなけりゃ、一緒に食うさ」