寓意の光景

18

　――純香は、柴田に勧められた酒をたしなみながら、許し切ってない柴田に対する自分の挙措(きょそ)に迷っていた。思い切り甘えられない歯痒(はがゆ)さ、思い切り責められないもどかしさ。それらのものが、アルコールで麻痺(まひ)してきた脳をぐじゃぐじゃにしていた。

「……眠い。……寝る」

　純香はそう呟くと、少しふらつきながら寝室に行き、布団に潜った。

「着替えないと風邪引くぞ」

　柴田はそう言いながらカーディガンを脱がしてやった。

「……バカ。雅人の……バカ」

　純香が譫言(うわごと)のように呟いた。カーディガンを畳んでいた柴田の手が止まった。そして、目頭を熱くした。感情を抑えていた純香の本音を知ったからだ。

「……ごめんな、純香」

　――純香が目を覚ますと、柴田は炬燵で寝ていた。

「風邪引くわよ」

「……ん」

「寝てたの？」

「君が寝たから」

「帰って寝ないと」

「泊まっていいだろ？」

「だって、美音ちゃんが」

「あいつが言ったんだ。明日は休みだから泊まってくればって」

「じゃ、ちゃんと布団に入って」

「はーい」

　――布団の中で、柴田は純香の手を握っていた。

「泊まるの初めてだから、初夜みたいだな」

「こないだ泊まったじゃない」

「あの時は、美音が居たじゃないか。一人で泊まるのは初めてだよ」

「ええ、そうね」

「新郎は何もできず、ただ、天井を仰いでいたのだった」

「ふふふ。バカみたい」

「あっ。バカと言えば、さっき寝言言ってたぞ」

「嘘。なんて？」

「雅人、愛してるわって」

「嘘よ」

「嘘じゃない」

　柴田は純香に重なると、唇を奪った。

「うっ」

　不完全な抵抗の後、やがて、純香から余計な力が抜けていた。間もなく、撹拌(かくはん)された柴田に対する愛と憎しみの液体は、グラスの中で二層に分かれた。憎悪は沈澱(ちんでん)し、愛という名の鮮やかな色を湛(たた)えていた。純香は、柴田の指に操られる人形になりながら、そこにはもう、理性の一欠片(ひとかけら)も無かった。――

「……うちで一緒に暮らさないか」

「……嬉しいけど、このままがいい」

「どうして？子供がいるから？」

「ううん。美音ちゃんのことは好きよ。可愛いもの」

「じゃ、どうして」

「美音ちゃんのお母さんになんかなれないもの」

「母親になんかならなくていいさ。友達感覚でいいんだ。いろいろ教えてやってくれ。妹みたいに思ってくれてもいいし、生徒みたいに思ってくれてもいい。な？」

「だったら尚更(なおさら)、このままの方がいいわ。美音ちゃんが好きな時に遊びに来て、私も好きな時に遊びに行ける形の方が」

「だが、隣近所の目があるだろ。君はそれでも平気なのか？」

「私は平気よ。でも、美音ちゃんがどうか」

「あいつの気持ちは分かってるさ。はっきり言ったよ、君にお母さんになってほしいって」

「……」

「ただ、その後に言った。『コブつきじゃ来てくれないだろう』って。あいつも子供なりによく分かってる。……あいつが、明日の休み、どこか一緒に遊びに行きたいって」

「……」

「行くだろ？」

　柴田が顔を向けた。

「……ええ」

「どこに行くか。映画でも観るか。ん？」

　柴田は煙草をくゆらしながら、純香を見た。

「……そうね」

　純香は、明確な返答ができない自分の立場が焦(じ)れったかった。“母の件”さえ無ければ、感情のままに、その喜怒哀楽を素直に表現できるのに。柴田との蟠(わだかま)りが無ければ、その胸に飛び込めるのに……。事実が明らかになるまでは、復讐の件は保留にするしかない。そう結論付ける度に、〈Never put off till tomorrow what you can do today. (今日できることを明日に延ばすな)〉そんな諺(ことわざ)を頭に浮かべた。