寓意の光景

６

「アパートまで送るよ」

「私の方が送ります」

「いや、君の方が近いんだから、先に送る」

　純香は黙って柴田の言うことを聞いた。コートの襟を立てた柴田は背を丸めると、先を歩いた。

　ゆっくりと歩く柴田の背中は、何かを考えているようだった。結局、柴田は一言(ひとこと)も喋らなかった。

　アパートの近くまで来た時、横顔を向けた柴田が足を止めた。純香が傍らに行くと、突然振り向き、強引に腕を引っ張ると、顎を掴んだ。見詰め合う格好になり、徐(おもむろ)に唇を重ねてきた。

「うっ……」

　純香は小さな抵抗をしてみたが、柴田の発するアルコールの匂いが、理性を麻痺させた。そのキスが長かったのか短かったのかは定かではなかった。ゆっくりと純香から離れた柴田は、

「……君が好きだ」

　酔いしれたように目を閉じた純香の耳元に囁(ささや)いた。

「おやすみ」

　柴田はそう言って、背を向けた。

「……おやすみなさい」

　街灯に照らされた柴田の背中は、やがて路地の角(かど)に消えた。

　純香はライティングデスクの原稿を前にして、ジーっとしていた。何も考える気になれなかった。ただ、柴田の口の匂いだけが、いつまでも唇に残っているのを感じていた。

　翌晩、いつもの顔で原稿を持ってきた柴田は、校正を終えた純香の原稿と交換すると、

「……昨夜(ゆうべ)はごめん」

　目も合わせないで、一言(ひとこと)そう言って帰っていった。純香は何か物足りなさを感じた。

　それから数日して、柴田から電話があった。

「……食事をしよう」

「え？」

「Ｗホテルのロビーで待ってるから。六時頃に来られるだろ？」

「あ、……はい」

「じゃ、待ってる」

　そう言って、柴田は電話を切った。

　いよいよ来た、と純香は思った。今夜、本格的に口説くつもりのようだ。どうしよう……。はっきりと拒絶してはいけない。柴田の逆鱗(げきりん)に触れたら、復讐のチャンスを逃してしまう。そのためにも不即不離(ふそくふり)の関係でなくてはいけない。……かと言って、どんな躱(かわ)し方をすればいいのだ……。純香は悩んだ。

　純香は久しぶりにおしゃれをすると、富山駅前のＷホテルに向かった。――窓際の柴田が外に目をやっていた。窓ガラスに映った純香に気づくと、目を合わせて笑った。

「素敵だね、その服」

　純香のパープルのツーピースを褒めた。

「ありがとうございます」

「カクテルでも飲むかい？」

「ええ」

　純香は作り笑いをした。

　階上のラウンジに行くと、窓際の席に着いた。柴田は手を上げてウェイターを呼ぶと、

「ウイスキーの水割りと度数が低いカクテルを何か」

　と注文した。

「かしこまりました。ウォッカベースの口当たりの良いカクテルをお作りします」

　若いウェイターは純香を一瞥(いちべつ)すると、お辞儀をした。柴田は灰皿に置いていた煙草を銜(くわ)えた。

「夜景が綺麗だろ？」

　そう柴田に言われた純香は、店内が映った大きな窓ガラスの外に目をやった。

「ええ。とっても」

　街の灯りと流れるヘッドライトが光彩陸離(こうさいりくり)と耀(かがや)いていた。その明かりの中に、白く浮かび上がった粉雪が戯(たわむ)れていた。

　ふと、窓に映った柴田を見ると、それは純香を見詰める横顔だった。純香が柴田と目を合わせると、間もなくウェイターが水割りとカクテルを運んできた。

　純香は碧色(へきしょく)のグラスを手にすると、琥珀色(こはくいろ)の柴田のグラスに近づけた。互いは見詰め合うと、グラスを傾けた。