寓意の光景

８

「美音ちゃんが心配するわ。帰りましょう」

「大丈夫さ。死んだ母から料理を教わってるから。結構、料理作れるんだよ。何か作って食べてるだろ」

「同じ過ちは繰り返さないって言ったじゃない。今」

　純香が睨んだ。柴田は苦笑すると、

「はいはい。帰りましょ」

　と、徐(おもむろ)に腰を上げた。――

　電車の中で横に座っていた柴田は、向かいの席に人が居ないのをいいことに、純香の手を握った。

「娘に会ってくれるだろ？」

　酒の匂いをプンプンさせながら、純香の耳元に囁(ささや)いた。

「……ええ」

　酒屋の角を右に行く柴田を見送って帰宅すると、シャワーを浴びた。満身創痍(まんしんそうい)のごとき赤い斑点が、柴田との情交を証明していた。――満たされた余韻(よいん)に浸りながら、布団に潜った。

　翌日、洗濯をしていると電話が鳴った。電話番号を知っているのは柴田だけだ。

「はい」

　ところが、相手はうんともすんとも言わなかった。

「もしもし？」

「泥棒猫！」

　若い女の声だった。

「はあ？」

「お前の過去を暴いてやる！」

　そう言って電話は切れた。純香は受話器を持ったままで凝然(ぎょうぜん)と立ち尽くしてした。――声はこもっていたが、紛れもなく、柴田が付き合っていたあの女のイントネーションだった。

　純香は危惧(きぐ)した。復讐を遂げる前に自分の正体が柴田にバレたら水の泡だ。何もする気になれず、洗濯も途中にしたまま炬燵(こたつ)に入った。履歴書に大広田なんて書かないで、正直に岩瀬浜と書けば良かった。しかし、本籍地を偽ったのは、柴田に気づかれないための手段だった。だが、こうなると、そのことを後悔した。本籍地が違うからと言って、母の件と私を結びつけるとは限らないが……。

　でも、どうしてあの女は私の過去に疑惑を抱いたのだろう。単なる脅(おど)し文句のつもりか？柴田にフラれた腹いせか？……〈 Man proposes, God disposes. (計画するのは人、成敗をつけるのは神 )〉純香はそんな心境だった。

　夕食を作っていると、恋人気取りで柴田がやって来た。

「……後で来ていい？」

　遠慮がちな物腰だった。

「……ええ。夕食はいつもどうしてるの？」

「早く帰った時は俺が作るけど、じゃない時は娘が作ってる」

「今、大根を煮てるの。良かったら持ってって」

「助かるよ」

「寒いから中で待ってて」

「はーい」

　柴田は浮かれ調子で返事をしながら、急いでドアを閉めると、ダイニングのテーブルに着いた。

「綺麗にしてるね」

　感心しながら見回していた。

「掃除したばかりだからよ」

　菜箸を動かしながら横顔を向けた。柴田がライターの音をさせたので、適当な小皿をテーブルに置いた。

「はい」

「あ、悪いね」

　花柄の小皿に煙草を置いた柴田がニコッとした。純香は例の電話の件は喋るまいと思った。打ち明ければ、余計な憶測を柴田に植え付けることになる。どっちにしても得にはならない。

　いか大根と、いんげんのごま和えをタッパーに入れると、

「美音ちゃんになんて言うの？」

　と聞きながらビニール袋を広げた。

「のんべえからのみやげにするさ」

「そうね。毎日でもいいわよ。多めに作っとくから」

「ホントに？恩に着ます」

　柴田は嬉しそうな顔をした。

「早く帰って、美音ちゃんと一緒に食事して」

「ああ。サンキュー。じゃ、後で」

「ええ」

　……私は何をしてるの？母の仇(かたき)と関係を持った上に、その男の家族の幸せを願っている。私が美音の立場なら、やはり、親と一緒に食事がしたい。一人で食事をするのは寂しいものだ、と純香は思った。