hair/目をつむるのが怖い

前編

　設楽沙知絵(したらさちえ)の自慢は、髪。トリートメントを欠かさない濡れ羽色の豊かな髪を、肩甲骨の辺りまで伸ばしていた。しっとりサラサラの髪を武器に、男たちの視線を独り占めにしていた。

「……沙知絵はいいな、髪が多くて。私の３倍はあるわね」

　同僚の松井千華(まついちか)が、一本に束ねて、鏡越しに見た。

「千華はシャギーしてるからよ。私だってシャギーすれば、……それでもやっぱり、私のほうが多いか」

「でしょう？少し分けてよ」

「いいよ。その代わり、千華のオッパイ少し分けてよ。私、ペチャだから」

「いいわよ。じゃ、物々交換しよう。はい」

　千華が自分のバストを両手で掴むと、その手を沙知絵のバストに当てた。

「あははは……。じゃあ、私もね」

　沙知絵は、自分の髪を握って抜く真似をすると、その手を千華の頭に付けた。

「あっはは……。げっ、多くなってる」

　鏡を見て、千華が驚いてみせた。

「あら、ホントだ。見て、私のバストもこんな」

　沙知絵がブラウスの胸元を摘まんで引っ張った。

「げっ、ホントだ。ＡカップがDカップになってんじゃん」

「Cぐらいでいいよ」

「おう、C、C、ダブルシー」

「あははは。ここがトイレだからWC？」

「そう」

「も、笑わせるんだから。私のhairもこの部屋に合う？」

　沙知絵もダジャレで返した。

「あっはは。ええ、合うわよ。だってトイレはレストルームとも言うじゃない。つまり、部屋(ヘア)が付くじゃん」

「うまいっ！スゴい、博学」

「ちょっと、そこの二人、いつまで油売ってんの？」

　そこに現れたのは、経理課のお局、畑中璃子(はたなかりこ)だった。

「はーい」

「今、出るとこでーす」

　千華が鏡越しに舌を出した。――

「ね、ね、沙知絵。知ってる？お局のこと」

　並んで歩いていた千華が小声で言った。

「え？何、何」

「カ・ツ・ラだって噂」

「えー？あのボブ、カツラなの？」

「そう。だから、風の強い時は帽子被ってくるじゃん。ゴムかなんかで耳に固定してるのかしら？吹き飛ばされないように。きっとハゲてんだよ。珍しい女ハゲかも。帽子脱ぐのもトイレだし」

「うむ……。そう言えばそうだね」

「ねー？だから、沙知絵の豊かなヘアに嫉妬してるかもよ。常日頃から」

「ヤだぁ。なんか気味悪い」

　沙知絵は鼻に皺を寄せた。――

　そんな時、〈仕事の鬼〉という別名もあるくらいの皆勤賞モノの璃子が会社を休んだ。それも、一週間以上も無断欠勤だった。

　当人と連絡が取れないということで、裏では警察が動いていたのだろうが、社内では、「殺されたのでは」という無責任な噂が立っていた。

　だが、噂通りの結果になった。璃子の焼死体が山中から発見されたのだ。

　遺書が無かったことから、自殺・他殺の両面から捜査された。

　璃子が無断欠勤していた頃、沙知絵に恋人ができた。

　相手は、一年先輩の池田卓哉(いけだたくや)だった。

　忘年会の帰り、通り道ということで、泥酔した沙知絵をタクシーで送ったのがきっかけだった。

「……さみし……ぃ」

　ベッドの上で、寝言のように呟いた沙知絵の唇を、卓哉が強引に奪った。――

　卓哉と交際してから、沙知絵の身の回りで不思議なことが起き始めた。

　それは、髪を洗っている時だった。人の気配を感じてシャワーカーテンを開けると、閉めたはずのドアが少し開いていた。

　駅でもそうだ。プラットフォームで電車を待っていると、後ろに誰も居ないのに、髪を引っ張られたような気がしたり……。

　それからは、玄関のドアチェーンをして、シャンプーの時は、目をつむるのが怖いので、シャンプーハットを付けて、目を開けたままで洗った。

　顔を洗う時も、目の周りだけ残して、後はメイク落としで片方ずつ拭き取っていた。

　寝る時も、照明を点け、ラジオをタイマーにした。

　なぜだか、卓哉にも千華にも、そのことを話せなかった。

　精神障害者の類いとか、神経質な人間に見られたくなかったからだ。

　そんな日々が一ヶ月ほど続いた時だった。会社の近くにある喫茶店で卓哉とお茶をした。

「少し痩せたか？」

　卓哉が心配そうに聞いた。

「そう？自分ではよく分からないけど」

　そう返事して、直ぐに目を伏せた。痩せてきたのは沙知絵自身、気付いていた。寝不足に、食欲不振……。

「ちゃんと食べてるか？外食ばかりじゃ駄目だぞ」

「何よ、お父さんみたいな言い方して。ちゃんと自炊してるわよ」

「ね、今度、手料理ごちそうして」

「……いいけど、何がいいの？」

「そりゃあ、君の十八番さ」

「おあいにくさま。私、セブンティーン止まり。十八番はないの」

「……つまり、手料理はごちそうしたくないってことか？」

「そうじゃないけど、自信ないから……」

「味付けのほうは、君の愛情でチャラにしてあげる」

「……分かったわ」

　二日後の休日、卓哉が遊びに来た。料理本を見ながら作った鰤(ぶり)の照り焼きを、卓哉は美味しそうに食べていた。

　泊まっていくと言う卓哉は、風呂から上がるとテレビを観ていた。沙知絵もシャワーを浴びることにした。

　卓哉が居る安心感から、普通に顔を洗っている時だった。人の気配を感じて、振り向いた。すると、閉めたはずのドアが少し開いていた。

　……ヤだ、卓哉が覗いてたのかしら。沙知絵はそう思いながら、目にしみた洗顔フォームをシャワーで流した。

　沙知絵が浴室から出ると、卓哉はベッドに入っていた。さっきのことで不快な思いをした沙知絵は、求めてきた卓哉を拒んでしまった。

　それ以来、卓哉との関係がちぐはぐし出した。沙知絵の性欲が減退したのだ。それはつまり、卓哉との別離を暗示していた。

　そんな時、卓哉が璃子と付き合っていたという話を、千華から聞かされた。それと、璃子にお金を借りていたことも……。つまり、卓哉の犯人説だ。