『あとがき』
ここまでが「自分」と「彼」の話である。
いや、ここからは口調を変えるね。これが本来のぼくの口調なんだ。
みんなは知っているよね？
最後に書いた通り、ぼくは話の最初の「自分」じゃないんだ。ぼくはメモ帳を拾った「彼」の方。絵が好きな方ね。
文が好きだった彼は話通りある時いなくなっちゃった。
この「午前３時の神隠し」っていう話は、途中まで彼が書いて、彼の失踪後に机の上に置いてあった作品なんだ。
だから、彼がいなくなった描写から後はぼくが書いている。
そんな作品。
で、ね。
なんでわざわざ「あとがき」なんて章をつくって説明してるかっていうとね。
原本に変なとこがいくつかあったんだ。
意味が分からない文。レシートで時間を確認っていうようなこと、書いてあるでしょ？
あと、やけに今の時間っていうのを気にしてる。
始めはそういう性格、そういう書き方なんだろうなって思ってた。
でもね。
彼とぼくがアドレスを交換したレシートあったでしょ？
あれ、後から見て気付いたんだ。
彼のレシートの方、年が１年前だった。
あとね。彼がほぼ毎日行ってたっていうコンビニ、今ない。レシートに住所と電話番号載ってたから確認した。その角にあるコンビニは１年前に移店して、隣町に移ってる。今はもう、そこは空き家になってる。
ほら。多分君たちが言っていた後輩くんたちのコンビニだよ。
時期も重なるしね。
それと、これは偶然かもしれないけど。
彼がいなくなる前日にやり取りしたLINEのメール。
内容がこれね。
「いやだ
まさか
どうして
こんな」
錯乱してたのかもしれないけど、縦読みすると「いまどこ」。
これって偶然かな？
本当に彼が送ったものだと思う？
あと、原本とは関係ないんだけどさ。
彼の使ってたアパート、解約されないでぼくが使ってるの。
名義だけぼくの名前に移行させてもらってね。
オーナーさんもいいって言ってくれてた。
理由がね、失踪直前に数年分の家賃まとめて振り込んであったんだって。きっと彼が振り込んだんだろうな。そこそこの金額で返す人もいないから、ぼくに使ってもらいたいって。
だから今はね。親戚の、彼と同じように文が好きな女の子に使ってもらってるよ。
その子が成人した時に名義が彼女名義になるようにしてある。
部屋にはね。ぼくと彼の作品やら参考資料やらがたーーーっくさん残されてる。
彼女、才能もセンスもあって努力家だからきっといい作品を生み出すと思うよ。
ねえ。
ここまで読んだ人。
この話、どう思う？
『午前３時の神隠し』
二人の作者が書き上げた「午前３時の神隠し」
文が好きだった「自分」
絵が好きだった「彼」
ほんの少しの謎をのこす、その作品
書きたかった
完成させてと残した作者
書かなくちゃ
残されたものを完成させた作者
二人の作者の繋がりは
この作品に注がれた
君に託す、この話