オーバーロード～狼（以下略）～その他まとめ

軍用チョコバー、珈琲

／＊／ナザリック地下大墳墓第９層　ジョンの工房　／＊／

ジョンは匙を置いて、湯気の立つ試作品を見つめながら小さく息を吐いた。

「……あんまり美味しいと、必要ない時に食べちゃうんだよな」

モモンガが笑うように肩を揺らす。

「まあ、保存食なのに嗜好品レベルですからね。つい手が伸びるのは仕方ないでしょう」

ジョンは机の端に肘をつき、苦笑いを浮かべた。

「昔リアルで食ってた奴。“国民食Ｃタイプ”とかいうディストピア飯。

　栄養バランスは完璧なのに、味は“未来を諦めた人間”みたいな感じだった」

「……あーあ、あれですか。救いのない味でしたね」

「そう。ああいう“必要だから食う”系のやつも作っておかないとな。

　非常時用に味を切り捨てたやつ。幸福の抑制こそ文明の安定ってやつだ」

モモンガは少し思案するように顎に手をやった。

「ふむ……軍事・民生用で分けるのは理にかなっていますね。

　前線用は旨く、平時は味気なく。それこそ統治の工夫です」

ジョンは指先で机を軽く叩く。

「でもな。たとえば……シズが食べてたチョコバーみたいな、

　“口に入れるだけでちょっと元気になる”軽食、ああいうのは別だ」

モモンガが目を細める。

「甘味、ですか」

「ああ。戦場でも日常でも、少しの糖分ってのは大事だ。

　人間の脳は糖で動く。気分も変わる。……だから、あいつにはチョコバーを作ってやるさ。

　保存性も高いし、魔力回復素材にも応用できる。〈再生蜂蜜〉と混ぜれば百年はもつ」

「なるほど、精神安定と士気維持を兼ねた携行菓子。実に合理的です」

ジョンはにやりと笑い、作業台の端に小さな紙片を走らせた。

そこには「チョコバー試作：カカオ代用品＝黒焦げナツメグ

「……ナツメグは香りが強すぎるな。違う」

　消し込み、別の候補を走らせる。

　「焦がし豆粉＋影蜂蜜＋スライム油脂（乳化用）」

　モモンガが興味深げに覗き込んだ。

「スライム油脂、とは……？」

「低温でも固まらず、無臭。消化も良い。味気ないが、口溶けの再現には使える」

　ジョンは短く説明し、試験管に残っていた透明の粘液を小瓶へ移した。

　わずかに光を反射するそれは、確かにチョコレートの“艶”を思わせる。

「見た目はチョコ、味は“チョコらしき何か”になるだろう」

　ジョンの唇がわずかに歪む。

「でも、それでいい。戦場に本物の幸福は不要だ。

　必要なのは、ほんの一欠片の“幸福の錯覚”だ」

　モモンガは無言で頷いた。

　その言葉の裏にある、冷静すぎる優しさを読み取って。

　ジョンは匙を再び手に取り、冷めかけた試作品を一口すくう。

　舌の上で、僅かに金属のような苦味と油脂のぬるりとした感触が広がる。

　飲み下して、目を閉じる。

「……うん。悪くない。“救いのない美味さ”だ」

　モモンガが耐えきれず吹き出した。

「はは……なんというか、あなたらしい総評ですね」

　ジョンは平然と返す。

「褒め言葉として受け取っておくよ」

　その夜、ナザリックの冷却棚の片隅に――

　漆黒に近い茶の板状試作品が静かに冷え固まっていた。

　小さな札に墨で記された名は、こうだった。

　『チョコバー試作一号・人類救済味』

／＊／ナザリック地下大墳墓第９層ジョンの工房　／＊／

　――翌日。

　ジョンの実験室には、奇妙な香りが満ちていた。

　焦げた木屑のような、鉄鍋を擦ったような、そして……わずかに薬品の甘さが混ざっている。

　モモンガが入室して、思わず鼻の奥をひくつかせた。

「……ジョンさん。今度は何を煮ているんです？」

　ジョンは黒い液体がうねるビーカーを傾け、匙で一滴掬って味見した。

「軍用コーヒーだ」

　無表情のまま告げる声が、やけに重い。

「見ての通り、味は壊滅的だ」

「……言われるまでもないですね。香りがもう、拷問に近い」

　ジョンは小さく頷き、ガラス棒を置く。

「目的は“覚醒”と“消毒”だ。美味しさは不要。

　ただ――どんな泥水でも、これを混ぜれば飲料水に変わる。

　胃腸をやられる心配もない」

　モモンガは目を瞬かせた。

「それは……凄まじい実用性ですね。

　つまり、濾過不要で飲用可能になる？」

「そうだ。〈再生蜂蜜〉を極限まで焦がして炭化させ、魔樹皮と混ぜた。

　内部の魔素が不純物を分解する。……味は副作用だ」

　ジョンは試験用のカップを差し出す。

　モモンガは逡巡の後、覚悟を決めて口元に運んだ。

　一口。

「……ッッ！」

　思わず身体が硬直する。

　舌の上を焼くような苦味、焦げた金属の風味、そして喉に貼り付くような渋み。

　飲み込むたびに胃が目を覚ますような感覚が走った。

　モモンガは無言でカップを置いた。

「これは……兵の規律を保つための味、ですか？」

「そうだ。二杯目を飲みたいと思う者はいない。

　結果的に“節度ある覚醒”を維持できる。……完璧だろう？」

「ええ、完璧に地獄です」

　モモンガはため息をつきながらも、どこか満足げに言った。

　ジョンはカップを見下ろし、少しだけ口の端を上げる。

「保存性は三百年。湯さえあれば、毒沼でも泥水でも飲める。

　名前は……そうだな――」

　紙片を取り出し、さらさらと書く。

　『軍用覚醒液・タイプＢ（別名：泥湯の恩寵）』

　モモンガは思わず吹き出した。

「恩寵、とはよく言いましたね。もはや呪詛の域ですが」

「恩寵とは、得てしてそういうものだ」

　ジョンは淡々と呟き、まだ湯気を上げる黒液をもう一度口に含んだ。

「……うん。完璧に不味い。成功だ」

／＊／

ジョンはカップを軽く傾け、口の端を引きつらせた。

「……うっわ、これは……やべぇな」

カップの中で、黒い液体がどろりと揺れる。焦げた豆の香りが鼻を突き、舌に乗せた瞬間、苦味と渋みと鉄錆のような味が一斉に襲ってきた。

モモンガはその様子をじっと見つめていた。

「味の感想は？」

「クソ不味い」ジョンは即答した。「でも、どんな泥水でもこれ一匙で"飲める"ようになる。おまけに覚醒効果もある」

モモンガが呆れたようにため息をついた。

「そんなもん作ってどうするんです」

ジョンはにやりと笑いながら、遠くを見るような目をした。

「……ああ、俺もな。絶望的な前線で"ふぁっくふぁっく"言いながら、このクソ不味いコーヒー飲んで、文句言いながら戦いたいもんだ」

その言葉に、モモンガは一拍置いてから肩をすくめた。

「……あんたが"苦戦"するとか、世界が持たないです」

ジョンは真面目な顔で言い返す。

「そこは"自己封印"で」

「そんな危ない真似、許すわけないでしょう！」モモンガが机を叩いた。

沈黙。

次の瞬間、ジョンはまたカップを傾け、苦味に顔をしかめながらぼそっと言った。

「……でも、やっぱ戦場で飲むなら、これくらい不味くないとな」

モモンガは呆れながらも笑ってしまった。

「あなたって、ほんとに変なところで浪漫主義者ですよね」

ジョンはわずかに笑みを浮かべた。

「浪漫だよ。不味いコーヒーってのは、命がけの現場の味なんだ」

――その"味"を、二人とも少しだけ懐かしむように黙って啜った。