殺さずの剣客、そして人斬りの君

もう一遍を何度でも

「ちょっと、お客さん！　お金がないんなら、去んどくれやす！」

　そう怒鳴られたと思った時にはもう、襟首をつかまれて雨の通りへ放り出されていた。

　――文久三年五月十八日、夜。

　泥の上に尻をついたまま、岡田以蔵はしばらく起き上がれずにいた。

　背中で店の戸がぴしゃりと閉まって――雨が容赦なく体を濡らしていく。

　――なんじゃ、金がないくらいで。

　京の商人は客あしらいが柔らかい、とはよく聞くが――それも、懐に金のある客に限っての話らしい。

　藩邸を叩き出されてから、丸一日と半分。

　一軒目の安酒屋で潰れ、二軒目で喧嘩を売って叩き出され、三軒目の隅で一晩を明かして、夜が明けてもまだ飲んだ。

　飲めば忘れる、などと言う者もいるが、あれはとんだ大嘘だ。

　額にこびりついた畳の目も、耳に残った紙の擦れる音も、どれだけ流し込んでも消えやしない。消えないのはまだ酔い足りないからだと自分に言い聞かせ、さらに、さらにと流し込んではみたものの――胸が悪くなっただけで、効き目など万に一つもありはしなかった。

　がんがんと鳴る頭を庇いながら、以蔵は巾着を逆さにして振ってみる。

　もう何も落ちてこない。

　赤衣で稼いだあぶく銭の残りがいつ消えたのか、それすら覚えていなかった。

「……ちっ」

　金も記憶もなければ――帰る場所もない。

　武市に追い出された以上、同じ土佐の者の宿には顔を出せない。かといって他の知り合いを頼ろうにも、京のどこに住んでいるのかさえ知らなかった。

「……ぼけが」

　また勝手に悪態が出る。

　飲んでいる間も息をするように吐いていたものだが、今はそれを流し込む酒がない。

　以蔵は仕方なしに起き上がり、泥の中から刀を拾った。店の最後の情けか一緒に放り出されていた徳利も、ついでに懐へねじ込む。

　そうして、歩き出す。

　歩いて、歩いて、歩いて、歩いて――。

　雨に打たれて当てもなく歩くうちに、以蔵の足はいつの間にか肥後の旅籠の前で止まっていた。

　鳥羽へ向かう前に、赤衣が寝起きしていた宿である。

　もっとも、土壇で別れたきりの男が無事に戻っているかどうかなど、以蔵には知る由もないが。

　――なんでここに。

　そう考えかけて、すぐに打ち消す。

　昔馴染みの胴元がいるから来ただけだ、と以蔵は自分に言い聞かせた。

　言い聞かせたくせに、戸を叩く気にはどうしてもなれず、軒下にどさりと座り込む。

　――『以蔵殿』

「……うっさい」

　頭の中でまで、赤衣の声は律儀に呼びかけてくる。

　先生と呼んで畳に額をこすりつけた相手には、一度も顔を上げてもらえなかった。それなのに、会って幾日も経たない男の声のほうがこうも耳に残っているのが、以蔵には腹立たしい。

　腹立たしいくせに、ここを離れる気にもなれないのだ。

　戸を叩けば、あの声の主に会えるのかもしれない。会えたとして――こんな泥まみれの顔を見せるくらいなら、雨に打たれているほうがまだましだった。

　そんな男に気づいたのは夜もだいぶ更けてから――雨戸の具合を見に出てきた松田だった。

　軒下の暗がりに、泥の塊が一つ転がっている。

　またか、と松田は思う――この宿の軒先には、近頃どうも泥の塊ばかりが転がり込んでくる。

　そろそろ清めの塩でも撒いたほうがいいのではないか。いや、お祓いのほうが確実かもしれない。

　もっとも、そんなことで片付く相手なら苦労はしない。

　見なかったことにして戸を閉めるわけにもいかず、松田は億劫そうに声をかけた。

「おい……以蔵」

「…………」

「何しよっとか、こげなとこで」

　以蔵は顔を上げない。

　ずいぶん間を置いてから、徳利の口に向かって話した。

「……なんちゃあない」

「なんちゃあない奴の顔か、それが」

　松田は煙管をくわえたまま長い溜め息をついた――土佐の仲間のところにいるはずの男が、泥まみれでよその宿の軒下に転がっているのだ。

　土佐の揉め事か、と見当はつく。

　つくが、それ以上は聞かない。

　他藩の、それも同じ勤王の志士の内情には首を突っ込まない――それが松田なりの義理の通し方であり、掟である。薩摩の人斬りが現場に残していく品の意味にうすうす勘づいていながら口をつぐんできたのも、同じ掟のせいだった。

「とりあえず、中ぁ入れ」

「…………」

「風邪ひくぞ、阿呆」

　以蔵は、やはり動かなかった。

　—　壱　—

　その頃、二階では――赤衣が、ちょっとした発見をしたところだった。

　熱が引いて寝床の上に起き直ったはいいが、することがない。手持ち無沙汰に懐紙を一枚裂いてこよりを縒り、指先でくるくる回していたら、布団の脇に座る彦斎の目が、その先を追いかけてくるのに気づいたのだ。

　右へ振れば、右へ。

　左へ振れば、左へ。

　猫じゃらしを前にした猫――と、赤衣が口に出さなかったのは賢明だった。出していれば、今度こそ柄頭で叩き落とされるのは、こよりではなくその手のほうだったろうから。

「楽しいでござるか、河上殿」

「たの――しくはない」

　すんでのところで踏みとどまった答えに、女の意地がのぞく。

　そこへ、雨の音にまじって、階下の軒先から松田の声が上がってきた。

　――『おい……以蔵』

　一昨日の晩に別れた男の名が、はっきり聞こえた。

　赤衣の手が止まる。

　止まったこよりの先を――ぱしっ、と彦斎の手がさらっていった。

「…………」

「……これは、違う。そういうのじゃないから」

「まだ何も言っておらぬでござるよ」

　苦笑して、赤衣は片膝をついて腰を浮かせる。

　今度は、ぱしっ――と、夜着の袖の端が彦斎の手に掴まれた。

「河上殿？」

「寝てて。まだ病み上がり」

　静かに彦斎は言った。

　その目を見る限り、こよりをさらったのが本能なら、こちらはどうやら理性のほうらしい。

「いや、しかし……すぐ戻るでござるよ」

「昨日も、そう言って倒れた」

「う……それは、そうでござるが……」

　それでも赤衣が困った顔のまま動かずにいると、彦斎は眉を寄せてしばらく黙っていた。

　言葉を探しているのではない。

　止めたところで、この男は行く――昨日の土間で、それはもう嫌というほど思い知っている。

　思い知っていて、それでも袖を離せずにいる自分の手のほうが、彦斎にはよほど分からないのだろう。

「……はぁ、分かった。……まったく、馬鹿な人……」

「？　何か言ったでござるか」

「別に。なにも」

　止められないのなら、ついていけばいい。

　あなた一人だと死ぬから、と――今朝方言ったのは、彦斎のほうだ。

　彦斎は自分で指を離し、離したついでに、自分も行く、と立ち上がった。

　そんな一幕を挟んで階段を下り、軒下に出ると、雨の匂いの中に酒と泥の匂いが混じっていた。

　戸口の脇に、以蔵が顔も上げずに座り込んでいる。

　ずいぶん酔っているのは、肩の揺れ方ひとつで分かった。

　赤衣は彦斎に目で合図をすると、一人でその泥まみれの男の隣へ歩み寄った。

「……おまんか」

　一度だけ首をもたげてそう言うと、以蔵はまた頭を落とした。

　赤衣は何も聞かずに、その隣へ腰を下ろす。

　松田は黙って戸口の奥へ下がり、彦斎は階段の途中に座り込んで膝を抱えた。

　しばらく、雨の音だけが続く。

　藩邸で何があったのか、以蔵は言わなかった。

　普段のこの男なら、誰に聞かれずとも嫌なことも腹の立ったことも遠慮なく吐き出すはずである――それが今ばかりは、口にするのも憚るように一文字に口を結んでいる。

　隣に座る赤衣もまた、何があったのかは聞かなかった。

　聞かずとも、分かる。

　泥にまみれた額と、空の徳利と、この軒下に座り込んでいるということ――それだけで、以蔵が帰る場所を一つ失くしてきたのだと、赤衣には分かってしまう。

　分かったのなら、言葉は蛇足にしかならない。

　今はただ、隣に座っているだけでいい――それだけで救われる時もあるのだと、赤衣は骨身にしみて知っていた。

　だから赤衣は、雨の向こうを眺めるだけのこの時を、黙って以蔵と分け合うことにした。

　—　弐　—

　やがて以蔵が徳利の底を見つめたまま、ほとんど聞こえない声で聞いてきた。

「……新兵衛は」

　聞かれた赤衣は、隠さなかった。

　朝日の下で新兵衛が正気に戻ったこと――臓硯の傀儡が迎えに来て、自分の足でそちらへ戻っていったこと。

　体の奥に根を張った蟲は誰にも外せず、減らすことしかできないこと。

　ひとつずつ、起きたとおりに話した。

「今ごろは……また、蟲で満たされているはずでござる」

「……ほうか」

「すまぬ」

「なんで、おまんが謝る」

　以蔵の手の中で徳利がきしりと軋む。

　謝罪の一言は、どうやら以蔵の胸に引っかかるものだったらしい。

「あいつが、自分で選んだことじゃろ……おまんは、なんも悪うない」

「傍目から見れば、そうかもしれぬな……しかしやはり、某は悔しいのでござるよ」

「あ？」

「以蔵殿に託されておきながら、むざむざと新兵衛殿を行かせてしまった。できることなら、あの手を取ってやり、そして止めたかった。たとえ、偽善と言われようと、お節介だと煙たがられようと……某は、あの男に生きる道を選んでほしかったのでござる」

　それから赤衣は少しだけ言いにくそうに付け足す。

「せっかく、引き止めるときに以蔵殿のことも話したのでござるが……」

「……あ？」

「その阿呆を頼む、と――以蔵殿が言っておったと」

　以蔵の顔が跳ね上がった。

「お、おまん、正気か！？　それをあいつに言うたがか！？」

「言ったでござる」

「なんで言うがじゃ！　黙っちょけ、そういうもんは！」

「し、しかし、言わねば止められぬと思って――」

「止まっちょらんろうが！」

「……か、返す言葉もないでござるなぁ」

　以蔵は頭を抱えた。

　よりにもよって、あの新兵衛にばらされたのである。

　酔いで赤かった顔がさらに赤くなっているが、本人はたぶん、酒のせいにするつもりでいるのだろう。

　しばらく唸っていた以蔵は、指の隙間からぼそりと聞く。

「……あいつ、何ち言いよったか」

　赤衣は新兵衛の声を真似ようとして口を開き――うまくいかずに、そのまま言う。

「あん以蔵が、と」

「…………」

「……それだけでござる」

　それだけで、以蔵には十分すぎた。

　岡田以蔵が人に物を頼むような男ではないことを、新兵衛は誰よりもよく知っている。何年も同じ先生の下で、反りの合わない顔を突き合わせてきた仲なのだ。

　知っていて、それでも――あの男は、そう言った。

「……ほうか」

　徳利を握る手から、すうっと力が抜けていった。

　赤衣は懐から、こよりに一枚使ったきりの懐紙と矢立を取り出す。

「それでも、某は新兵衛殿を取り返しに行くのを、諦めたわけではござらんよ」

「はあ？　……どうやって」

　軒からこぼれる雨粒をよけながら、赤衣は膝の上で京の図を描きはじめる。

　鴨川、高瀬川、堀川、御所――細く引いた水の筋の上に、斬られた者たちの場所を小さな点で打っていく。

　臓硯が狙っているのは、京の地の下を流れる龍脈であること――新兵衛にさせていた辻斬りは、そのための仕込みであること。

　筆の尻で点を一つずつ指しながら、話は進む。

　龍脈だの、霊地だの。

　以蔵が聞くのをやめかけたのは、三つ目の点あたりのこと――そもそも、難しい話を最後まで聞いていられた例しがない男である。

　眉間の皺は、点が増えるたびに一本ずつ増えていく。

「なんちゃ分からん……おい、もうちょっと、わしにも分かるように言え」

　そのなんの体裁も繕っていない言葉に、赤衣は嫌な顔ひとつしない。

　どころか柔らかく笑いさえして――龍脈を川に、霊地を井戸に置き換えて、最初からもう一度話しはじめた。

「よいでござるか。京の地の下には、目には見えぬ大きな川が流れておって――」

　これこれこうして、こうなっている。

　だから、こうする。

　川と井戸なら、さすがの以蔵にも分かる。

　分かった、と口に出しかけて――以蔵はそれを、なぜか呑み込んだ。

「……もう一遍言え」

　赤衣は「承知した」とだけ返し、雨でにじんだ点を指で押さえ、また最初の一つに筆の尻を戻した。

　同じことを、同じ順に、同じ丁寧さで。

「もう一遍」

　三度目の途中で、赤衣の声がおそるおそる止まった。

　自分の話はそれほどまでに下手なのだろうか――と、この男は本気で心配になりはじめているのだ。

「あ、あの、以蔵殿？　某の話し方が、そ、そんなに分かりにくかったでござるか……？」

「ええから、もう一遍」

「だ、だが――」

「ええき、もう一遍、頼む」

　なにかを言いかけて赤衣は、そこで口を閉じる。

　以蔵が懐紙を見ていないことに、ようやく気づいたからだ。

　眉間の皺はとうにほどけていて、半分閉じた目はどこを見るでもなく、赤衣の声のするほうへ向いている――睨んでいるのでも首を傾げているのでもない。

　聞いているのだ、と赤衣は思う。

　話の中身ではなく、話してもらっている、そのことを。

「……承知したでござる。何度でも話すでござるよ」

　赤衣は懐紙を抱えるようにして座り直し、四度目に取りかかった。

　階段の途中では、筆の尻が点から点へ動くたびに、彦斎の目が左、右、左とついていく。

　その目がちょうど最後の点で止まった。

「……四回目」

　戸口の奥の暗がりから、松田の声がする。

「あいつ、二遍目でもう分かっとるぞ」

「そうね。知ってる」

　――正解である。

　以蔵は、二遍目でとうに分かっている。

　それでも、もう一遍と言わずにいられないのは――洟垂れの頃に塀の下で聞いた声と、同じだからだ。

　――『これこれこうして、こうやる』

　番犬の寝る刻限も、見張りの立つ場所も、どこから逃げるかも、あの頃は全部先に話してもらえた。

　あの日からずっと、以蔵が欲しかったのは、きっとそれだけだったのだ。

　誰を、どこで、何のために――頼めば頼むほど遠のいていったそれを、頼んでもいないのに、何遍でも同じ丁寧さで話してくれる男がいる。

　会って幾日も経たない、優男が。

　雨の軒下で、自分の隣に。

　四度目を話し終えた赤衣が、恐る恐る以蔵の顔を窺った。

「……もう一遍、話すでござるか？」

　それを聞いた以蔵は――ふん、と鼻を鳴らし、懐紙を引ったくった。

「そんな何遍もいるか。おまん、わしを馬鹿にしちゅうがか」

「いや、すまぬ。どうやら某は、お主のことを見くびっていたようでござるよ」

「はっ。分かったなら、ええ」

　四遍も話させておいてそれはないだろう、と赤衣も思わなくはない。

　思わなくはないが、言い返さないでいたのは、その横顔が、さっきまでとはまるで違って見えたからだろう。

　はじめて会った時――いや、あの時も荒んでいたことを考えるに、賭場で一喜一憂していたときが近いかもしれない。

　以蔵はどこか憑き物が落ちたような表情で、懐紙を見下ろしたまま言う。

「わしはもう、土佐勤王党やない。武市も、わしを追い出した」

「…………」

「ほいたら、もう誰も、わしに指図はできんがじゃ。好きにやれる」

　懐紙を握る手に力がこもる。

　にじんだ墨の点が指の下でくしゃりと歪んで。

　指図してくれる者がもういないのなら、自分で決めるしかない――ずっと誰かの言葉を待ってきた男が、たぶん生まれて初めて、そう腹を括った瞬間だった。

「じゃき――」

　以蔵が顔を上げた。

「武市の企み、わしがめちゃくちゃにしちゃるぜよ」

　赤衣はまっすぐに以蔵を見る。

　助けに行くでも、止めに行くでもない――めちゃくちゃにしてやる、ときた。

　土壇で「これこれこうしろとはっきり言われな、動けんぞ」と喚いた男が、指図する者がいなくなった途端にこれである。

　いかにも以蔵らしいと、赤衣は思わず笑ってしまう。

「よし、景気づけじゃ！　おまんも飲め！」

「い、以蔵殿、某は病み上がりで――」

「固いこと言うな、ほれ！」

　以蔵は赤衣の首に腕を回し、徳利の口を無理やり押しつける。

　傾ける。

　傾ける。

　逆さにして、振る。

　――ぽつり、と一滴だけ。

「……空じゃ」

「……空で、ござるな」

　二人で徳利を覗き込み、それから顔を見合わせて――どちらからともなく、吹き出した。

　さっきまでのしんみりとした空気はいったいどこへ行ったのやら。

　雨の軒下に、男ふたりの妙に馬鹿っぽい笑い声が転がっていく。

「病み上がりに、飲ませないで」

　すると、すぐ横で声がした。

　いつの間に下りてきたのか、彦斎が二人のそばにしゃがみ込んで徳利の口を指で押さえている。

「うおっ！？　なんじゃ、この女！　蛇みたいに音もなく出てきよって……ヒラクチか！？」

「……誰が、蝮」

「おまんじゃ、おまん！」

「河上殿、以蔵殿、そ、そう大きな声を出しては、宿の方々が――」

　賑やかしが一人増えただけ。

　されど、ひとり。

　その声を、松田は戸口の暗がりで煙管を片手に聞いていた。

「……ったく、若えってのは良いもんばい」

　松田は、この事件に対して自分なりの芯を持っている。

　土佐の内のことには、首を突っ込まない。

　そう決めて、薩摩の落とし物の意味にも目をつぶってきた。

　だが、蟲に喰われて自分の足で戻っていった新兵衛と、藩邸を叩き出されて雨の軒下で笑っている以蔵と――大一番で割を食うのは、いつだって下の者ばかりだ。

　そういう大義を、自分は何と呼んだか。

　愚策たい――と、つい先日、彦斎に言ったばかりではないか。

　火の消えた煙管を置くと、カチリ――と、雁首が火鉢の縁に当たる音がする。

　立ち上がって、戸を開ける。

　軒下の三人を、見下ろす。

　三人が揃って振り返った。

　松田は三人を見ず、雨の向こうの闇を見たまま、低く言った。

「武市が欲しかとは、誰かの首じゃねぇ。薩摩の名ば、地の底まで落とすこった」

---

ふぅ、今日はトラブルのせいで投稿できないかと思った…。
話は違いますが、マイクロソフトがえれーことになってましたねー。

さてさて、そんなこともありながら、明日からレイド戦のようですよ。
なので、明日はお休みかも？　みんな、周回したいでしょ？
（とかいいながら、多分出します）

あと、この薩摩の人斬りの話も、残すこと七話くらいですかね。　
あんまり、だらだらと展開しても仕方ないので、なるべくよそ見はしないよう心がけてますが、それでもまだ七話もある！　と、とるのか、七話もあるのかぁ…と思うのかは、あなたしだい。

とりま、そんなわけで今日の話でみんな、この作品のヒロインが誰か分かってくれたと思う！
そう！　その名も岡d


冗談ですやん