息をする。私は二酸化炭素を口の中から捨てて、新しい酸素を取り込む。息をする。私はこの場に広がる空気を吸い込み、そこに自らの空気を撃ち出す。息をする。まるで血を啜るかのように。息をする。狩場に蔓延る獲物たちへと口を開く。脚は自然と動く。ゆっくりと、ゆっくりと。後方に位置して様子を伺う。心は牙を研ぐ。既に狙いは定めている。集団から抜けて一人逃げている彼女。わかる。彼女はきっと、勝つ。皆に勝つ。私以外の、皆に勝つ。だから。
私は彼女さえ捕らえればいい。レースとは時にシンプルだ。徐々に、徐々に。集団が前へと移動し、私はその中でゆっくりと位置を進める。菊花賞。3,000mという距離は、あらゆるレースの中でも随一の長さだ。長距離のレースで勝つにはスタミナが必要。それは私も夏合宿で言われたことだし、きっと今走る皆が知っている。けれど。
私はもう一つ、この距離での勝利に必要なものを知っている。そしてそれについて、私は負けるつもりはない。この場の誰にも、いや。全てのウマ娘にも、だ。勝ちたいというのがウマ娘の本能。だから私たちは走る。そう言われている。でも、私は。ずっと走らなかった。走ること以外の人生に身をやつし、人生の退屈さをどこか他で埋め合わせしようとしていた。私にはもしかするとその本能が備わっていないのかもしれない。レースの話を聞いても、血湧き肉躍ることはなかった。面倒だ、とさえ思った。
そんな私が今走っているのは。君が。君が、私を連れて行ってくれるから。私はその命に従って、走り出す。楽園へと黒く羽ばたく。
「さあいよいよレースも終盤！ 先頭から二番手以降は4馬身ほど離れています！ マンハッタンカフェは中団から徐々に上がってきました！」
もうすぐ、もうすぐだ。全ての敵を喰らい尽くし、私が屍の頂点に座する。瞳孔が開き、薄く笑みを浮かべる。マンハッタンカフェにとってのレースは狩りに等しい。首を掠め取るように抜き去り、一瞬で喰らい尽くす。命奪に必要なのは刹那の切れ味なのだ。
私が、長距離において負けないと自負する理由。それは────。
「内からマンハッタンカフェ！ 内からマンハッタンカフェ！ 差し切るか！ 躱せない！ マンハッタンカフェゴール！ 菊花賞の栄光はマンハッタンの手に！」
長い雌伏の時を知っているから。目の前の勝利を渇望することはできても、視界の外にあるゴールを目指し続けることは難しい。そこは本能の埒外で、誰もが集中力を切らして苦しみに耐え抜けない。でも、私は違う。私は今も苦しみの中にいる。常に遠い遠いゴールを目指している。その中でたった3000を走り切ることなど雑作もない。いや、雑作もなくてはいけない。
ワアアアァ──────。
大歓声が私を迎える。……息を整え、スタンドに向き直る。彼らは私を見ている。私自身を見ている。その感覚は新鮮で、得難いものだと思った。……ここが、楽園に近いのだろうか？ この歓声を浴びる一着の場。そうであるなら、嬉しい。楽園への道はまだ閉ざされていない。君はもう私を見限って、ただ言われるまま私に着いてきてくれるだけなのかもしれない。それでも、そうだとしても。今日のこの勝利は、私と君のものだ。
「マンハッタンカフェさん！ 重賞初勝利、それも菊花賞で！ おめでとうございます！」「マンハッタンカフェさん、女優業との両立についてインタビューを是非」「マンハッタンカフェさん、何か一言」
……やれやれ、せっかくの気分が台無しだ。喜んでもらえるなら結構だが、これは誰かと分かち合うための勝利ではない。胸の内を明かす相手など必要ない。
「……次は」
「次は有馬記念を目指します。では」
この一言で、充分だ。
「……お疲れ様、カフェ」
「ありがとうございます、トレーナーさん」
「……すごいな。あんまり息が上がってないみたいだ」
「……ええ。でもそろそろ、喉が渇きました」
「ああ、それなら……」
かぷり。
「……っつ……！」
ちゅう、ちゅう。
「カフェ、いた、痛い……」
「……痛いですか？」
それはいい。首筋の噛み跡を新しいものに上書きする。溢れ出る血で喉を潤す。
「これで。傷が疼くたび、私のことを思い出せますね」
唇の血を舐め取り、口角を持ち上げる。気分が安らぐ。君に勝利を捧げられる、そこに私の価値はある。
「……それより、カフェ。次は有馬記念って、本気か？」
「……不服ですか？」
「いや、まだ信じられなくて。でもそれだけの力はあるよなあ、うん、うん」
信じられない、という言葉がピンとこない。私は実力不足に感じられるということだろうか。少し気落ちしてしまう。するとそれを察してか、トレーナーさんが発言を訂正する。
「ああいや、そうじゃない。俺が有馬に出走できるようなウマ娘の担当になれるなんて信じられない、と思って。……ありがとう、カフェ」
「……いえ、それほどのことは」
私は本当に、大したものではない。
「トレーナーさんがいてくれたからですよ」
「……そうか」
私の言葉はどうして君に届き切らないのだろう。歯痒さが身を包むけれど、どうすることもできない。
「……まあ、そうと決まれば。時間は短いが、頑張らないとな」
「……ええ、お任せを」
こうして、次なる指針は定まる。傷だらけの船はその傷を闇で覆い、血を流しながらもまだ進んでいる。
失楽園の漆黒は、闇より目覚める。