【本編完結】心臓継承ウマ娘

こえのかたち

　遠雷が消える。耳鳴りが遠のく。

　肌の上にはそぞろ寒い風が吹き、乾ききった枯野の刺激が這い回る。

　いつの間にか閉じていた瞼を開けば、そこは山の中だった。

　落ちた枯れ葉が、私のいる場面を語る。

　流れる風が、私のいる時間を語る。

　眼の前で揺れる白髪が、私の望みを物語る。

「……フィートさん」

　その背中にふと、呼びかければ。

　真っ白い背中から振り返って、青い右目が私を見た。

　いつものように無垢な光を宿した、静かな瞳だった。

　私は──会えたら最初に、何かを言おうと思っていた、はずだ。

　覚えていますか。ここがどこだか分かりますか。なぜあんな選択をしたのですか。あるいは、なぜ選択するつもりなのですか。

　喜びや、悲しみ、怒り、ぶつけたいものは山程ある。

　……けれど、その顔を見た瞬間に、少し前まで考えていた言葉がすべて吹っ飛んでしまった。

「ブルボン、先輩？」

　泣いていた。

　しとしと濡れた瞳の色は、あの時にはなかったもの。

　せわしなく震える耳にも、落ち着きはない。

　その変化に、私は密かに安堵した。

「……わたし、おかしいんです。ずっと起きてたのに、夢から覚めたみたいで。ずっとここにいたのに、さっきまで違う場所に居たような気もして……っ」

　少女はそう呻いて、頭を抱える。

　わずかに立てられた指が白をかき乱して、震えた。

「あ、頭の中に……知らない記憶がある」

　俯いた顔の、前髪のカーテンの奥。

　そこには困惑があった。苦悩があった。朧げな真実の破片から見る、恐怖があった。

　つまり、あの時になかったものがあるということで。

　それは、この先を変えられることの証明に他ならない。

「こんな、まるでやり直したみたいな──」

　風が吹いた。髪をさらう。涙の軌跡が、頬を濡らしていた。

　冬の風は冷たくて、ちっとも優しくなかった。

「……ええ、フィートさん。その解釈は間違っていません」

　そのつもりはなかったが、まるで責めるような声音だと、自分の声を聞いて驚く。

　対面、僅かに驚いたふうの顔を見れば、やはり間違いはないのだろう。

　私はこんな声も出せたのかと──知りたくなかった側面を知った。

「フィートさん──いいえ、フィート。私達は、長い夢を見ていたのですから」

　今にして、思う。

　分かれ道は、ここだったのだ。

　この墓の前に立っていた、この瞬間。

　私の主観から見た過去であり、再度至った現在こそが、最後の分かれ道だった。

　あの時は脇道があるなど思わなかったが、しかし、あったのだ。

「フィート、私はあなたの末路を知りました。あなたの願いも、あなたの望んだ結末も、全て見てきました」

「ブルボン先輩……。一体……何を、何を言ってるんですか……？」

「あなたが何に頼ってやり直していたのかも、何のためにやり直していたのかも、全て」

「ま……待ってください。あなたは、本当に何を言って……いえ、何をしたんですか？」

「あなたが死にたがっていることも」

　一歩一歩、距離を詰める。一歩一歩、フィートが後ずさる。

　対面の顔は引きつっていて、次第に怯えが混ざり始めていた。

「たとえ縋る先がなくなろうとも、あなたは同じ轍を踏んでしまうことも」

　ここから先に奇跡は、存在しない。存在してはならない。

　身の丈に合わないものを追い求めることは、いい。

　けれど、奇跡を願って求めるのは、少し違う。

　奇跡を前提にして求めるのは、きっと駄目だ。その先に待つのは破滅しかないから。

　奇跡ありきの結末なんて、そんなもの。

　だから私は、これ以上の奇跡を望んではならない。

「ですから、フィート」

　では、どうする？

　私は私に問いかける。

　あの病床の結末を選ばせたのは、環境である。

　外的要因アルファ、つまり女神を騙るあれこそが、ここまで追い詰めた。

　追い詰められた精神は他の道を見失わせて、そうして──己を忌み嫌う子供が、己の死を望む子供がつくられた。つくられて、しまった。

　故に、原因を取り除いただけでは不足だ。

　私が、私に答えを返す。

　つまり、追い詰められた精神をフラットに戻さなければならない。

　その方法は──。

　やはり、喧嘩だろう。

「──歯を、食いしばりなさい」

「なん──！」

　ぱぁん、と。

　響いたのは、乾いた音だった。

　音の発生源は、私の手と、フィートの頬だった。

「……。……なん、で？」

　呆然と、頬に手を当て私を見る。

　赤くなった肌はやけに目立っていて、罪悪感がこみ上げる。

「いいですか？私はあなたに怒っているわけではありません。そう、あなたには──怒っていません」

　あるとするならそれは環境であり、世界であり、それらから成った未来そのもの。

　私はあんなものを認めたくない。絶対に、何があっても、許容できない。

　それをフィートが望んでいる？何をバカな。そんなの許せない。望むがままを受け入れるなんて──そんなの、私が嫌だ。

「つまり、これは『怒り』ではなく。私の、わがままです」

　主義主張の違い、その一言で片付けるのは簡単だ。だが、これ以上なく愚かな妥協である。

　フィートが望んだ。女神が望んだ。

　だから、何だというのか。

　そんなの私には関係ない。私達には関係ない。

　鼻と鼻がくっつくほどに顔を近付けて、精一杯の文句を吐きつける。

「喧嘩をしましょう、フィート」

　そして私は、心をへし折る。フィートだけが満足する末路なんて、いらない。

　私は新しい朝を迎えたい。何のしがらみもない空の下を、ただのふたりとして歩いてみたい。

　だから私は、拳を握るのだ。

「ここから先に、奇跡は不要です」

　△

　大マスターが、言うには。

　友人とは、喧嘩をするものらしい。

　親友もやはり、喧嘩をするものらしい。

　姉妹でも当然、喧嘩をするものらしい。

　いわく、もっとも原始的なコミュニケーション方法のひとつで、互いの我を押し付けるための"最も冴えたやり方"。

　勢いよくぶつかりあって、互いの尖った部分を削りあう。そうしていればいつか丸くなって、寄り添えるようになる。

　それが喧嘩、喧嘩だ。実のところ、私にこういう喧嘩の経験は浅い。強いて言えばライスとの一件ぐらいだ。とはいえ……今回のこれとは、かなり毛色が違うのだが。

　だが、きっと私達に必要なのはこの喧嘩だ。

　私はフィートの願いを否定したい。

　フィートは私の願いを否定したい。

　だから、拳を腹に打ち込んだ。

「ぐ……っ」

　一発。

　苦悶の呻きが聞こえる。喉の奥でひしゃげたノイズが、苛立たしげに空鳴る。

　力加減は万全のはず、ではある。幼少の社会化期(じゃれあい)で相応に学んだつもりだった。

　けれど、拳に伝わる感触はあんまりにも不気味で、こわい。

　もし全力で叩いたら──なんて、考えたくもない。

　そして、だからなのだろう。

　フィートは一切反撃してこない。

　後退すらしないし、避けようともしない。

　きっとわからないのだ、と思った。

　あの夏の街で出会ったフィートは、ただの人間の子供──少年だった。

　だから社会化期(じゃれあい)を経験していないだろうし、正しい力加減も知らない筈。

　きっと、やり返すのが怖いのだろうと。

　だが、それでは困る。

「……言ったでしょう、フィート。私とあなたの喧嘩です。なぜ、反撃しないのですか？」

「…………」

　しかし、答えは沈黙。金にも銀にもならない沈黙だ。

　この場に限っては雄弁こそ金、沈黙は無価値である。

　私が一方的にぶつかるだけでは、何の意味もない。

　それでは、誰も報われない。

　ならば──。

「もし何もやり返してこないのなら……それはそれで構いません。つまり、私が全面的に正しいと認めるのでしょう」

　──向こうからぶつかるように、誘導するべきか。

　心から余裕を剥ぎ取る。精神的なハードルを下げる。

　……こんなこと、あまりしたくない。けれどそれが必要だというのなら、躊躇はない。

「ですから、フィート。出走を取り消しなさい。全活動を停止し、その身柄の一切を私達に──いえ、私に委ねるのです」

「……は？」

　揺らいだ。少しだけ、目が鋭くなった。

　語気を意図して強くしながら、フィートとの距離をまた一歩分詰める。拳で離れた、距離以上に。

「しばらく療養生活です。朝七時に起床し、私達が提示する食事を摂り、普通の学校生活を送りなさい。ええ、そうしましょう。それから普通の生徒として卒業をして……私と同じ大学に進んで、『トレーナーになる事』をメインミッションとしましょう。いざとなれば私が養いますからご安心を」

　つまり、そうだ、私は煽っている。

　強引に揺さぶりをかけて、余裕を奪い──最初から無に等しいが──心を丸裸にしようとしている。

　自分でも、汚いとは思う。けれども、それはそれ。

　私が求めているのは剥き出しの衝動と、それとの衝突なのだから。

　そのためなら私は、何だって言える。

「あなたはもう、何もしなくていい」

　──その言葉が、きっと、決定的なもので。

　防波堤を打ち崩す槌として、フィートに打ち付けられる。

　一瞬、ぽかんと脱力して。

　転瞬、目が鋭くつり上がった。

　わなわなと震える肩と、白い頬に散らされた朱色が──フィートの激情を、ありありと物語る。

「……ふ、ふざけないでください……っ」

「ふざけてなどいません。私は『真面目』かつ『真摯』に提案しています」

　そこにあるのは、たぶん。

　怒り、怒りだ。

　掴みかからんと私に詰め寄るフィートは怒っていた。未だ見たことのない熱量で、熱く熱く煮え滾る。

　仮面を完全に剥ぎ取った、裸の心がそこにあった。

　第一段階、クリア。

「っ、さっきから黙って聞いていれば、わたしをバカにしているんですか！？」

「……いいえ。私は何かおかしいことを言いましたか？」

　そうだ。

　私が思うに──まず、喧嘩に向けた第一歩として、反発が必要になるはずだ。

　反発し、反抗し、反論する。それがなければぶつかり合いは成立しない。

　だからフィートには、その過ぎた自罰感情を忘れてもらわなければならない。

　必要なのは自罰ではなく、他罰だ。

「フィートがそのように思うのであれば、原因はフィート自身にあるのでは？プロトコル、『自身を省みる』を推奨します」

「……っ！……っ！？」

「死の先に永遠を？もう二度と、忘れられないために？……ふざけているのは、あなたです」

　……だが、理由とはそれだけではなく。

　私も、私が思っていた以上に頭に血が昇っているらしい。そう、頭の片隅にある冷静な部分が呟いた。

　開く口が止まらない。思っていたことも、思っていたと知らなかったこともどんどん吐き出されていく。

　──あぁ、つまり。

　私は、前言撤回しなければいけない。

　さっきは『怒り』など抱いていないと言ったが、そんなの嘘だ。真っ赤な嘘だ。

　私の中には、確かに、堪えきれぬ『怒り』があった。

「私は『真面目』かつ『真摯』に、あなたの願いを否定している。あのような末路に至る願いが、正しい筈がありません」

　あの未来を潰すためなら、私はなんだってできる。

　だって、あんな未来を認めたくない。

　あんなものの何処に救いがある？

　あの痛みが正しいなんて。あの涙が、正しいなんて。

　そんなの、認められない。

「……何度でも言います、フィート。これは、私とあなたの喧嘩です」

　だから、さぁ、と。

　フィートの手を、指差して。私の頬を、差し出した。

　ぶつかり合うためには、やはり対等でなくては。

　私とフィートは言葉を交わせる。私とフィートは触れ合える。ならば喧嘩出来ない通理なんて存在しない。

　フィートの目を見る。血走って怒りを宿した目を、しかしいまだ色濃い怯えが残る、青い瞳を。

　さあ、さあ、さあ。私はここにいるぞ、ここで無防備に頬を晒しているぞ。

　喧嘩をしよう。喧嘩をしよう。ぶつかり合って、分かり合おう。分かり合って、新しい未来を探そう。

　だから、はやく──。

「──つべこべ言わずに拳を握りなさい、この臆病者！」

　瞬間。ぱぁんと、破裂音が響く。視界がブレた。

　頭上の耳からほど近いところで、肌と肌が打ち合う音色が響き出す。

　その音から遅れて……じんわりと、頬が熱を持ちはじめた。

「好き勝手、言わないでよ……」

　頬に、張り手を食らったのだと。

　そう理解するのに、たいした時間は掛からなかった。

　振り抜かれた手は震えていて、弱々しい。

　けれでも──だからといって、私は吐いた言葉を取り消すつもりはない。

　むしろ、正面から否定してやる。否定しなければならない。

「いいじゃないか、死んだって！」

　……大義名分を抜きにしても、あぁ。

　私が、この子を許せないのだ。

「いいえ。好き勝手しているのは、あなただ……！私達の気持ちも考えなさい！」

「ぼくだって……っ、考えた結果があれなんだ！毎日毎日考えて、考えて考えて考えて考えて考えて！でも他の道なんてなかったから！だから死のうとした、仕方ないじゃないか！」

「仕方ない……！？あれが、あの末路が仕方がないと！？ふざけないでください！」

「ふざけてなんかない！姉さんの夢とぼくの夢は地続きで──！」

　──フィートが私の襟首を掴む。掴んで、ごつんと額をぶつけてくる。

　ゼロ距離からだとよく見える、青い瞳が、私を鋭く睨んでいた。

「あの夢を叶えれば、尊厳が手に入る！ブルボン先輩なら分かるでしょう、ぼくの死は多くの人に悼んでもらえた筈だ！ぼくは、ぼくは消えなくなる！」

「その前提の、望みがっ！間違いだと、言っているのです！」

「間違いでもいいよ、もう！」

　頭を振りかぶる。打ち付けた。視界に火花が飛び散った。

　痛い、痛みが迸っている。

　けれど、あの時の喪失の、首を掻きむしりたくなるような痛みと比べれば。……この程度、どうってことない。

　だからさらにもう一度、頭を振りかぶった。

「悲しんでもらえたから良い結末？だから消えない？残された側の気持ちぐらい考えなさい！あなたなら──その意味が分かるでしょう！」

　衝突。飛んだ火花の向こう側の歪んだ顔が、やわらに遠のいた。フィートが一歩後ずさって──空いた空間を私の足で踏み潰して、またゼロ距離に戻る。

「っ……もちろん分かってる！分かってるから、あれを選んだ……っ！」

「いいえ、いいえ……何も分かっていません。よりにもよってあなたが……あなたが、望むなんて……！」

　掴みかかった。

　掴まれる。

　互いの腕が交差して、互いの身体を縛り合う。

　けれど、バランスはこちらに傾いていた。

　ゆえに片足を引っ掛け、フィートの身体を強く抱き寄せ──一気に引き倒す。

　どさりと、鈍い音がなる。乾いた草が飛び散る。

　そうして押し倒した体勢のまま、両手首を抑え込んだ。

　そしてまた、額を打ち付ける。

　顔と顔をあわせて、フィートを見下ろして。

「は……っ、はっ……私には、理解、できません。その動機が、理解できません。その基準が理解できません。理解できません。理解、したくありません。あなたは、その痛みを、誰よりも知っているはずなのに、なぜ……っ」

「……なぜ？」

　また、絡み合った視線の中。

　どろりと、青が淀んだ。

「だって、あなたはぜんぶ持ってるじゃないか」

　ひどく、鈍く、重く絡みつくような青。

　深海のようで、宇宙のような。暗い、昏い、溺れてしまうほどの坩堝の青が、私を捉える。

　深く、深く、溺れるほどに。

　ひゅっと、喉が引き攣った。

「家族がいる。夢がある。正しい志も、それに見合う背丈も、それを支える背景もある。そして何よりも、あなたは愛されていて──産まれたことを祝福されてる。ほら、ぜんぶ。ぜんぶ持ってる。ぜんぶ、ぜんぶ、ぜんぶぜんぶぜんぶぜんぶぜんぶぜんぶ──ぼくが欲しかったもの、ぜんぶ持ってる」

　あぁ、なんて。

　なんて、目で。

「じゃあ分からないよ。あなたはきれいで、かっこいい。本当に、ぼくとは違ってすごいひとだ」

　だから、あなたには理解できない。

　突き放すように、吐き捨てた。

　色彩──そう表すには、暗すぎる。淀んで、淀んで、淀んで、淀んだ、色の果て。

　だから、そう、穴だ。穴がある。ぽっかり空いた二つの穴が、私を見つめていた。

「だけど、うん。認める。ぼくが望むことの不合理は。あなた達にひどく不義理な行いだった。

　……でも、それだけで」

　その穴の奥から、視線が飛ぶ。

　私の目を透かして、私の心へ直接。

「それだけの理由で、ぼくに捨てろって言うの？」

　咄嗟に、否定しようとした。

　"それだけ"などと吐き捨てられる謂れなど、ない。あってほしくない。

　けれど声が出る寸前、フィートの顔を見て──何も言えなくなってしまった。

　どうして。そんなに、傷ついた顔で私を見るのか。

　……自分の言葉で傷つくぐらいなら、言わなければいいのに。

「ぼくはあの家に帰りたかった。あの家がぼくの全てだった。愛しかった、大切だった、ぼくの幸せそのものだった。

　あそこに未来がなくてもいい。理解されなくたっていい。諦められても、いい。そんなの、もうどうだっていい。大人になりたいなんて言わないし、立ちたいなんて言わない。何もいらないから、帰りたいだけなのに」

　一気に吐き出して、代わりの空気を肺に入れる。

　けれどまだ、息苦しそうだ。ひゅう、ひゅうと空鳴りのように喉が震えていた。

「ふ、ふふ……でもさ、もうないの。ぼくに残されたのは姉さんの残り香だけ。ぜんぶなくなった。ぜんぶ、ぜんぶ、過去も」

　ゆえに、行き先を失った想いは。

　迷子になった想いは、どこにも帰れなくなった想いは、一体どこにいくのだろう？

　ふと、疑問を抱く。いつかにも、似たことを考えたような、気もする。

　だからか、答えは簡単に思い浮かぶ。

（きっと、腐るだけ）

　腐って、腐って、腐り落ちて。

　地面の染みになって、いつかその染みすら薄れて。

　そして、消える。どこにもいなくなる。

　それがフィートが出した答えであり、だから今消えたがっている。

　どうしようもなくなったから、消えたい。

　何もできなくなったから、消えたい。

　けれど、せめてもの慰めに、尊厳が欲しかった。

　家族の死に、過去の終わりに、尊厳だけでも与えてやりたかった。

　ファインドフィートという誰かは、それを救いと呼んでいた。

　……なんて、中途半端に。

「せめて、終わり方ぐらい選ばせてよ」

「……それなら、私達は」　

　なんて、なんて、自分勝手に。

　それじゃあ、私は──そんなにも、頼りないのか、と。

　とにかく、泣き叫びたくなって。声が、情けなく震えて。

　心が、千切れそうだ。

「私に、あなたを見捨てろと、言うのですか」

「……そう、言っているつもりだよ」

「あなたは、そうまでして逃げると？逃げて、その先に救いがあるのですか？あなたは、そんなものを──」

「救いはあるよ。尊厳さえあれば、十分。だから、ずっと言ってるの」

　それでも、フィートは己をなじるように。

　心底から蔑むような声音で、自分を言葉で串刺しにした。

「死ねばいい」

　──。

　…………。

「……して……」

　頭が、真っ白だ。

　真っ白に、なった。

　痛くて、痛くて、痛くて、痛くて──。

「どう、して……」

　ぽつり。ぽたり。

　目の奥がじっと熱くなって、その熱が歪んで、集まって。

　やがて、雫が落ちる。

「どうして、ですか。どうして、どうして、生きてくれないんですか」

「だから、それは──」

「私は、離れたくありません。いやです、絶対にいやです」

　雫が、涙が、落ちて。

　フィートの頬に当たって、弾けて、細い軌跡を残す。

　私はそこに、惨めさを垣間見た。

　だって、こんなにも。

　こんなにも、求めているのに。

「だって、まだ、まだ、これからなんです。私達には、これからがあるのです。毎日知らないことを知って、知っていることを増やして、メモリに"たくさん"を刻んでいくのです。私は、もっと、一緒にいたい……」

　まるで、無意味だ。

　私は。

　私は、望まれなかったのだろうか。

　私は──フィートの親友であると思っていた私は、フィートの姉代わりになったつもりの私は。

　命の重りに、なれなかったのだろうか。

「私との日々は、あなたが死を望むほどに……価値のないもの、でしたか？」

「……ううん」

「私は、あなたの宿り木にすらなれなかったのですか？」

「それ、は……」

　もしそうなのだとしたら、あんまりだ。あんまりにもひどい。

　こんなに一緒に過ごしてきたのに──なんで、今更。

「ぼくには……」

　ためらいがちに口をもごもごと動かして、ふっと息を抜く。

「ぼくには、勿体ないぐらい、あたたかい居場所だった」

「なら死にたいなんて、言わないでください。他の道も、他の生き方も、これから探していけばいいのですから。

　……少なくとも、死ぬべき理由は、もうありません。それを答えにすることも、できるでしょう。それでも生きる理由が必要だというのなら……」

　押し倒した少女の顔の、ぽっかり空いた二つの穴。

　そこには、確かに心があった。穴の空いた、心があった。

　……ならば、それならば。

「私があなたの理由になります。裁かれたいというのなら、私が裁きます。愛されたいというのなら、私が愛します。それでももし、終わりたいというのなら──私が、それを担います」

　つまり、私がそこを埋めるパーツになればいい。

　いや──なればいいではなく、そうさせる。強引にでも、私をねじ込む。

　どんな手を使ってでも。どんなに歪であっても。

「……ブルボン先輩。それは、ダメだよ。だって、それじゃあブルボン先輩が──」

「私はっ！」

　喉が痛くて。けれどそれ以上に、胸が痛かった。

　どうにか堪えようと一瞬唇を噛み締めるけれど、やはり大した意味はなく、ただ痛みが溢れる。

　さみしいことは、悲しくて。悲しいことは、痛いから。

「私は……もう、嫌なんです。あなたがいない日常に、戻れない。だって寒いのです。さみしくて、さみしくて、かなしくて──胸がずっと痛いままで、何も変われなくなった」

「……ぁ」

　楽しかった。優しかった。

　あの日々のぬくもりは代えがたく、だから私は、こんなにも脆くなってしまった。

　その想いが、ほんの少しでも強く伝わるようにと。額と額を、くっつける。

　強く押し付けて、鼻先同士を僅かに触れ合わせて、視線を交わす。

　目の前には、青が広がっていた。

「どうか、お願いです。私を理由にしてください。いえ……私じゃなくてもいい。テイオーさんでも、トレーナーさんでも、誰でもいいから。誰かを理由にして、誰かを頼って、生きてください」

　私は。

　……私はきっと、ひどいことを願っている。

　つまり、どんなことがあっても生きろと──どんなに苦しくても生き続けろと、押し付けているから。

　私は自覚している。私は理解している。しかし、それでも望まずにはいられなかった。

「フィート。私達にはまだ、時間があります。……少しくらい、一緒に脇道に逸れてくれても、いいじゃないですか」

　押さえつけていた手を離して、代わりに抱きしめて。

　フィートの温度を、私に溶かした。

　そこに、命のぬくもりを感じる。

　あったかくて、心臓の音も聞こえてくる。

　とくり、とくり、とくりと、鼓動が伝わる。

　だからフィートは生きている。生きている。生きている。

　もう、二度と逃さない。

「……ふ、ふふ……なに、それ。おかしいじゃん……」

　頭の横から聞こえる声は、震えていて、少し湿っていて。

「それじゃあ、生きてほしいから生きてって、そう言ってるみたい……」

　呆れたふうで、諦めたふうで、投げやりで。

「なに、それ。無責任だよ。ほんとうに……そんな、そんなの……」

　けれど、確かに微熱のこもった声だった。

「……」

　少し身をよじって、青い耳飾りを取り出す。

　僅かな重みと、夏の残照を宿した石を握り込んで、そっとフィートの手のひらに重ねた。

「……これ、は？」

　かちゃりと響く、小さな金属音。重なった肌以外の熱。重み。

　フィートはそれらに訝しげな声を出して。

　すぐに、息を呑む音が聞こえてきた。

「ファイさん……お姉さんからの預かり物です。確かに、返しました」

　少し間を空けて、そっか、と。

　返ってきたのはそんな、空気が抜けるだけの返事。

　その中には涙の音も混ざっていて──私に、続く言葉を失わせた。

　……けれど、それでいいのだと思う。触れるべきではない領域は、触れてはならない聖域としても、存在する。

　だから、これ以上があるとするなら──。

「フィート、あなたの名前を教えてください」

「……瞳。御供、瞳」

「そう、瞳……」

　──そう、そうだ。今更かもしれないし、もういらないかもしれない。

　想いは、言葉にせずとも伝わることはある。けれど逆に、言葉にしなければ伝わらないこともある。

　そして言葉は、声にしなければ伝わらないから。

　だから私は私なりの精一杯を、声にした。

「瞳。産まれてきてくれて、ありがとう」

　ただ、普遍的で、ありきたりな祝福を。

　精一杯の、愛を。

　……瞳から、言葉は返ってこない。

　代わりに、抑えられた嗚咽が聞こえる。

　くぐもっていて、低く、呻くように。ただの、幼い子供のように。

「だから、いまは」

　重ねた手を、ぎゅっと握る。

　……少し遅れて、やわく握り返された。

　いまは。

　きっとこれで良いのだと、私は思う。