終結プログレス

ちょつはつポッキーゲーム/カップ麺フィニエスタ

◆ちょうはつポッキーゲーム

　お菓子メーカーの企業戦略もいいところではあるが、それでもスーパーやコンビニで特設コーナーまで設置されているのだから、まあ今日くらいはいいか、程度のノリで久佐持丹月は大きな区分ではチョコレート菓子となる棒状のあれを購入し、そして今ぽりぽり音を立てながらかじっていた。

「流行に左右されすぎだろう」

「でもなんかもう、流行って言うにはずっとありますよね、ポッキーの日って」

　直にフローリングにあぐらをかいて座ると、冷たさが感じられる今日このごろ。ぼちぼち何か敷く必要があるか、とは思いつつすぐに実行に移すわけもなく、丹月は2本目に手を伸ばした。

　記憶にあるチョコレートよりも、いささか苦味が強いようには思えるのだが、それこそ丹月も毎年この日くらいしかポッキーを食べないので、この記憶が正しいか否かも曖昧だった。

「子どもの頃、チョコレート部分だけを先に歯でこそげ取ったりしなかった？」

「そんな特殊性癖を、一般化しようとするな」

「別にそこまで特殊じゃないとは思いますけど」

　三本目に手を伸ばそうとして、視線に気づいた。だから、行儀は悪いが咎める者も誰もいないので、チョコレート部分を咥えたままで、手の箱を百に差し出す。

「ん？」

「そうだな、少しもらおうか」

　百が近づく。

　膝に、一人分の重み。

　吐息がかかる。

　さくさくと相手が食べ進めていく度に、アメジストの虹彩が彼の視界を埋め尽くしていく。

　触れる寸前で、ぽきんと音が鳴った。

　もたれかかってくる重み。

「珍しい」　

　腰に腕を回す。

「そういう日だろう？」

「そうかも」

　今度は、百が咥えた。まるで、という不確実さはなく、間違いなくチョコレートがコーティングされていない方が、彼に向けて差し出される。

　ちょうはつてきな瞳。

　丹月は、チョコレート菓子にかじりついた。

◆カップ麺フィニエスタ

　カップラーメン。

　丹月の今の日常を表すならば、カップラーメンであった。

「ねえ、百さん…………」

「なんだ？」

　すそぞぞ音を立てて麺を啜っている同居人。

「いつもに増して…………カップヌードル食べてませんか」

「？」

　百は心底何を言われているか分からないようで、首を傾けながら麺をすすり続ける。その首を傾けた際に起きた僅かな風圧で、カランと倒れていく空容器達。

「丹月。お前は、今週食べたカップラーメンの個数を数えるのか？」

「2個」

「草餅め」

　非難される謂れはないと、丹月は思う。

　そもそもの話。丹月からして、百がカップラーメンを常食しているのは今更なことであり、言及すべきことでもないのたが、今回は言及せざるを得なかった。

「なんで、そんな狂ったように、同じメーカーのやつだけ食い続けてんの？」

　おはようでカップラーメン（醤油）。

　おかえりと同時にカバンから覗くカップラーメン（スパイシートマト）。

　夜ご飯のいただきますで、薫るカップラーメン（シーフード）。

　そこそこの付き合いであると自負のある丹月からして、否、故に強く感じる異常さである。

「なんだ、そんなことすら、お前はわからんのか」

　やれやれ、と今度は首を横に振る百。口はしっかりと、汁をすすっていた。

「カップラーメン・カーニバル・フェスタ・祭りが開催されているからに決まっているだろう」

「何がなんて？」

「皿がもらえる」

「とてもわかりやすい答え」