クソチャラお兄さま

13

■

　ブルボンさんに負けてから少し経った、ある日のトレーニング終わり。

「次の未勝利戦、一週間後にしよっか」

　いつもの自販機にお金を入れながら、トレーナーさんはそう言った。

「一週間後って言うと……二十五日？」

「そうそう。できれば六月中にはデビュー済ませときたいし」

「えっと……早いに越したことはない、から？」

「それもそうだけど……やっぱ、レースの感覚を忘れないうちに、ってのがデカいかな。期間が空いちゃうと感覚もどっか行っちゃうし。ま、こんなこと言うとアレだけど……ミホちゃんに負けたおかげで、こっちは二回もレースの経験が積める、って考えるとそこまで悪くないし」

　ボタンを押すと、がこん、って乱暴な音を立てて、缶コーヒーが落ちてくる。

　それを拾い上げながら、トレーナーさんはもう一度、自販機にお金を入れて。

「それに、おコメちゃんなら今の実力でも、普通に勝てると思うんだよね」

「……そう、かなあ？」

「だってラップタイムとか見ても、他の子とかより速かったもん。……あの時はミホちゃんがいたから、実感ないのは仕方ないけどさ。でも、少なくとも俺から見たら、今のおコメちゃんは他の子より仕上がってると思うけど……」

「…………」

「……やっぱり、自信ない感じ？」

　笑いながら聞いてくるトレーナーさんに、頷く。

　その言葉が励ましじゃなくて、ちゃんとした事実だっていうことは、分かるけど。

　ただ、それでも、ブルボンさんと走った時のあの感覚は、忘れられなかった。

「ま、一回やってみようよ。勝ったらラッキー、負けたらそん時はそん時、って感じでさ」

　なんて軽い言葉といっしょに、トレーナーさんが缶コーヒーを渡してくれる。

「ぶっちゃけ俺も、さっさとデビュー済ませたいんだよね」

「……ご、ごめんなさい」

「いや、責めてるわけじゃなくてさ。なんつーか……さっきも言ったけど、今のおコメちゃんなら未勝利戦は楽勝だと思うの。なのに、いつまでもデビューのためにチマチマ練習してんのってさ、なんかしょうもなくない？　それだったら、未勝利戦なんてパッと終わらせて、ＧⅢとかＧⅡのレースに向けたトレーニングした方が、効率いいっしょ」

「それは……そうかも、しれないけど」

「だからさー、一回やってみようよ。だいじょーぶ、負けても俺が何とかするから」

　気楽にいこーよ、なんて、トレーナーさんがコーヒーに口をつける。

　……そう、だよね。ここでライスがウジウジしても、何も変わらないもん。

　ライスも、ブルボンさんとトレーナーさんも、ずっと今のままで終わっちゃう。

　だからちゃんとデビューして、ブルボンさんと一緒のレースに出なくちゃ、いけないんだ。

　それが、今のライスにできることだから。

「コースは？」

「中京の芝、左回り。んで、距離なんだけど……」

　そこで一度、トレーナーさんは少しだけ考えてから、

「おコメちゃんさ、マイルって走れる？」

　……え。

「もしかして……マイルなの？」

「うん。一六〇〇の根幹」

「……えっと」

　どうしよう。どう答えればいいのか、分からない。

　確かに何度かマイルのコースで走ったことはあるし、初めて、っていうわけじゃない。

　ただ、やっぱり中・長距離と比べると、どうしても慣れないていうか。

　……覚えてる限りで、ライスはマイルのレースで入着したこと、一度もなかった気がする。

「いや、俺もおコメちゃんのレース記録には一通り目ぇ通してるよ？　だから、マイルの戦績も知ってんの。ただ、その上で……なんつーか、半分どころかほぼ十割、俺の贔屓目ってか単なる期待かもしんないけどさ」

「うん」

「……普段のトレーニング見た感じ、たぶんおコメちゃん、マイルでもイケるんだよね。それこそ、未勝利戦っていう他の子がまだまだこれからですよー、ってレースでなら、全然勝てると思う」

　そう言ってくれるのは、嬉しかった。それだけ、ライスのことを買ってくれるんだから。

　ただ……それでもやっぱり、不安っていうか、驚きの方が強くて。

　沈んでいたライスの顔を、トレーナーさんは覗き込みながら、

「ま、一番はおコメちゃんが走る気あるかどうか、なんだけどね？」

　……本当にズルい言い方、するなあ。

「一つだけ、聞きたいことがあるんだけど」

「んー？」

「もしも、やっぱり中距離で走りたいってライスが言ったら次のデビュー戦はいつ頃になるの？」

「あー……たぶん七月とか？　もしかしたら八月に入るかも、って感じ」

「そうしたら皐月賞とか、ダービーには……」

「ま、出られなくなるかもね。単純に予定が一個ずつ押しちゃうから」

　なんだ。

　それならもう、選択肢なんてないみたいなものだよね。

「出るよ」

「……ホントに？」

「うん。ライス、マイルで走ってみる」

　今のライスでどこまで出来るかは、分からないけど。

　このまま何もせずに終わっちゃうのは、嫌だから。

「よーし、じゃあ明日からマイル、ガチるか！」

「……ガチる？」

「そ。具体的には、この一週間でおコメちゃんにマイルの基礎を叩きこむ！　そんで、未勝利戦までには『え？　マイルとか全然余裕ですけど？』ってレベルまで仕上げる！　ま、それなりにキツいトレーニングになるとは思うけど、そこは覚悟しといてね、って感じで」

「か、覚悟って……というか、一週間でそんな風になれるのかな……」

「そりゃ、一週間でおコメちゃんをゴリゴリのマイラーにするのは無理だよ？　でも、ちょっとした走り方とか、意識とかを変えるだけでも、結構違ってくるからさ」

「……うん」

「とにかく俺を信じて、一緒に頑張ってみよ？」

　正直、トレーニングがキツくなるとか、そこは別にいいんだ。

　レースに勝てるなら、ライスはどんなトレーニングでもするつもりだし。

　それに、トレーナーさんのくれる指示なら、何でも従うつもりだもん。

　ただ、ひとつだけ気になったのはね。

「トレーナーさん、なんだか楽しそう……？」

「そりゃもう！　だって俺、コッチが本職だもん！」

「……本職って？」

「あれ？　コレ、前にも言ってなかったっけ？」

　するとトレーナーさんは、不思議そうに首を傾げてから、

「俺、専門はマイルの育成なんだよね」

■

　長距離で求められるのは、視野の広さ。

　二五〇〇メートルを超える長いコースの中で、自分はどの位置を取るべきか。マークする人は誰か。前方、後方はどんな展開になってるのか。それに加えて、自分のスタミナがどれだけ残っているか、一番いいレース運びはどういうものか。視野の広さっていうのは、きっとそういう意味も含まれてるんだ。

　つまり、読み合いにどれだけ長けているか。それが、長距離を走るのに必要な力だと思う。

　中距離で求められるのは、実力の高さ。

　一八〇〇メートルから二四〇〇メートルは、走れる子が多い平均的なコース。だからこそ、いちばん実力の差が顕著に出るコースなんだ。必要なのは圧倒的な才能じゃなくて、地道な努力の積み重ね。毎日の反復練習や、積み上げてきた経験則が、全てを決める。ある意味では一番、残酷なレースなのかもしれない。

　つまり、自分とどれだけ向き合えるか。それが、中距離を走るのに必要な力だと思う。

　短距離で求められるのは、身体の強さ。

　一五〇〇メートルに満たないコースでは、純粋なスピードがモノを言う。瞬発力や加速力も確かに必要だけど、それを活かせるだけのスピードが無ければ話にすらならない。加えて、短距離は競り合いが他のレースより激しいから、それに負けない身体づくりっていう点も重要になってくる。

　つまり、どれだけ真正面から立ち向かえるか。それが、短距離を走るのに必要な力だと思う。

　……それなら。

　マイルっていう距離を走る上で、求められるのは。

「俺はねー、意志の堅さだと思うな」

　トレーナーさんの言葉に、首を傾げる。

「意志の堅さ？」

「そうそう。他の三つに比べると、気持ちの話になっちゃうんだけどさ」

　するとトレーナーさんは一度、コートをぐるっと見渡してから、

「マイルの距離ってめっちゃ絶妙なんだよね。短距離よりも少し長くて、中距離よりも少し短い……逆に言えば、それぞれの特徴が入り混じってんの。だから、短距離走るときみたいなフィジカルでのゴリ押しも通用するし、中距離走る時みたいな小手先の一手も通用する。つまり、マイルって他の距離に比べて戦術の幅が広いんだよね」

「……その上で必要なのが、意志の堅さ？」

「うん。ま、俺の持論ではあるんだけど」

　少しだけ自信の無さそうな、恥ずかしそうな笑みを浮かべてから、またトレーナーさんが。

「戦術の幅が広いってことはさ、それだけ自分の取れる選択肢が多いってことじゃん？　どんな作戦で走るのか、当日は誰をマークするか……もっと言うと、レース中のコース取り一つ一つとかも、無限にあるわけ。そんでもって、取れる選択肢がそんだけ多いと、なんだろ……その、迷うと思うんだよね」

「迷う……」

「つまり、ブ(・)レ(・)ち(・)ゃ(・)う(・)のよ。んで、そのブレってやっぱりレースの結果に出ちゃうのね。極端な話、コース取りの一瞬の迷いが、一着と二着の差に繋がる可能性もある。マイルのコースってのは、そういう場なの」

「……だから、意志の堅さ？」

「そーゆーこと」

　にへ、って笑いながら、トレーナーさんは言葉を返してくれた。

　それからトレーナーさんは、ライスと目線の高さを合わせるように、膝を折ってから。

「おコメちゃん」

「う、うん……？」

「曖昧だし難しい話ではあるんだけど……でも一応、聞いておきたいから、聞くね？」

　そこで浮かべた、トレーナーさんの表情は。

　今までに見たどれよりも真剣で、真面目なもので。

「おコメちゃんってさ、なんでレースで勝ちたいの？」

　…………え？

「それって……どういう意味？」

「言葉通りの意味。おコメちゃんは、レースに勝って何がしたいの？」

「……えっと」

　答えは、すぐに出てこなかった。

　迷ってるわけじゃないんだと、思う。言いにくいわけでもない。

　レースに勝ちたいって気持ちも、確かにあるもん。

　ただ……改めて、そうやって問いかけられると。

　どうやって答えればいいのか、分からなくて。

「そこだね」

　言い淀むライスを置いて、トレーナーさんが立ち上がる。

「いやまあ、実際なくてもいいんだよ。ってかむしろ、この時期にある方が珍しいっていうか……何なら、トレセン入ったから流れでやってます、でも別に俺はいいと思うんだよね。そういう子も少なくないだろうし」

「それは……うん。分かるよ。ライスの周りにもそういう子、いるもん」

「なら、おコメちゃんも分かってるよね？」

　トレーナーさんの言葉に、頷く。

　勝利への執念、って言えばいいのかな。

　やっぱり勝たなきゃいけない理由のある子と、そうじゃない子の走りは、違う。

　そうした理由のある子は、常に自分の走りに自信を持っているっていうか。

　それこそ、さっきトレーナーさんが言ってた、「迷い」がないんだ。

　勝たなきゃいけない。どんな手段を使ってでも、一着を獲らなきゃいけない。

　それだけの理由が、その子にはあるから。

「だから、しつこいかもしれないけど、もう一度聞いとくね」

　それから改めて、トレーナーさんはライスの眼をまっすぐと見つめてから、

「おコメちゃんって、レースに勝って何がしたいの？」

　ライスが、レースに勝ちたい理由。

　それは……。

■

「……あれ？」

　次の未勝利戦まで、あと二日を切ったころ。

　いつも通りミーティングルームに入るけど、そこにトレーナーさんの姿はなくて。

「トレーナーさん？」

　思わずそうやって呼びかけてみるけど、返事はない。

　たまにソファーで寝てるときがあるから、今日もそうなのかな、って思ったけど。

　……もしかして、いつもみたくサボりなのかな。　

　ここ最近、ずっとライスにつきっきりだったから、疲れちゃったのかも。

　それにしたって、未勝利戦まであと二日しかないのに、そんなことするかなあ……。

　確かに、トレーナーさんのサボリ癖は、正直どうしようもないけど。

　でも……何ていうか、その。

　たぶんサボるなら、ライスの未勝利戦が終わってからだと思うんだ。

「どうしちゃたのかな……？」

　携帯を確認するけど、連絡は来てない。

　試しにこっちから連絡も入れてみたけど、反応もない。

　……本当に、サボり？

「トレーナーさん……」

　時計を見る。

　トレーニングが始まるまで、あと少し。

　いつもならもう、着替えとかの準備をしてコートにいる時間だった。

「…………」

　窓の外では、朝から降り続いている雨が次第に勢いを増している。

　トレーナーさんならきっと、体育館を借りて練習するんだろうけど。

　肝心のトレーナーさんがいないから、利用申請もできないし。

　……今日のトレーニングは、確か未勝利戦に向けた最後の調整だったはず。

　多分、やることはいつもの基礎練と、タイム測定。

　基礎練のメニューは頭の中に入ってる。トレーナーさんがいなくても、大丈夫。

　だから、いるのはストップウォッチと……記録用紙、は携帯でいいかな。

「あと、必要なのは……」

　……ああ、そうだ。

　レインコートも、持って行かなくちゃ。

■

　雨のコースを走ることは、そこまで苦手じゃなかった。　

　だってライスが練習するときは、いつも雨が降ってたから。

　陳腐にはなるけど、不幸、っていうのがいちばん分かりやすい言葉なんだと思う。

　昔から、そうだった。

　渡ろうとした信号が急に赤になったり、買おうとしていた本がその日に売り切れたり。

　福引とかビンゴゲームとか、そういうのに当たったことも、ない。

　考えすぎ、って思うかもしれないけど……でも、それは事実だから。

　ライスは不幸なんだ、って。幸せにはなれないんだ、って。

　一人でのトレーニングも、慣れっこだった。

　他の子を、ライスの不幸に巻き込みたくなかったから。

　寂しいとか、羨ましいとかは、そういうのはもう思わなくなった。

　だって他の子をがっかりさせちゃうよりは、ずっとマシだもん。

　だから、これでいいの。ライスだけが不幸になれば、大丈夫。

　……なんて。

「あはは……」

　自分に言い訳するような考えをしていることに気が付いて、思わず笑っちゃう。

　集中しなきゃダメなことは、分かってる。一人でも練習しなきゃいけないことも。

　……でもね。

　もしかしたら、トレーナーさんが遅れて来てくれるかな、って。

　何度もコースの外を見て、探しちゃうんだ。

「…………」

　息を整えてから、ストップウォッチへと目を向ける。

　タイム自体は目標に届いてる。走り方も、なんとか形にはなってる。

　これなら、次の未勝利戦は何とかなると思う。

　思う、けど。

　……ブルボンさんと走ったあのレースのタイムには、届いてない。

「ダメ、だなあ」

　また、ライスの不幸に巻き込んじゃうかもしれないのに。

　がっかりさせちゃって、悲しい気持ちにさせちゃうかもしれないのに。

　トレーナーさんと一緒に練習したい、って。

　ブルボンさんとまた一緒に、走ってみたい、って。

　そう、思っちゃうんだ。

「……もう一回、走ろう」

　今日はまだ時間もあるし、まだ詰められるところはある。

　そう思って口にしたところで、ふと。

『おコメちゃんって、レースに勝って何がしたいの？』

　そんな、この前のトレーナーさんの言葉が頭を過ぎった。

　……ライスが、レースに勝ちたい理由。

　こうやって一人でも、トレーニングを続けられる理由。

　思考が循環して、もやもやとした気持ちがだんだんと晴れていく。

　まるでパズルのピースを埋めていくような、そんな。

　ああ、そうだ。

　ライスがレースに勝ちたいのは、きっと――

「うわ、マジでいるじゃん！　おーい、おコメちゃーん！」

　そんな驚いたような声が聞こえてきたのは、それからすぐのことだった。

　振り返るとそこには、傘を差してこっちに走ってくる、トレーナーさんが見えて。

「あ……トレーナー、さん？」

「ごめんごめん！　今日、急に午後から外出する用事が出来ちゃってさ！　いきなりのことだったから、おコメちゃんに連絡するのマジで忘れてた！　ほんっとゴメン！」

「ううん、大丈夫だよ。今日の練習メニューは、分かってたし……」

「……え？　いや、おコメちゃん……もしかしてだけど、今までずっと練習してた感じ？」

「うん。そうだけど……？」

　正直に答えると、トレーナーさんは顔をさあ、って青くしてから。

「ちょ、あの、今日はもう終わりで！　トレーニング終了！」

「え……？　でも、まだ一本くらいタイム測れるくらいの時間は……」

「これ以上やって体調崩しちゃう方がダメだって！」

「…………あっ」

　気づいて声を上げた時には、もうトレーナーさんはライスの手を握ってて。

「ほら。とにかく一度、いつもの部屋行こっか」

「う、うん……」

　雨に打たれたからなのかは、分からないけど。

　トレーナーさんの手は、とても暖かかった。

■

「いや、なんか急に、午後から外出する用事が入っちゃってさー」

　バスタオルでライスの髪を拭きながら、トレーナーさんはそうやって話してくれた。

「あの……ほら。この前、俺が出張した話って覚えてる？」

「うん。確か、お世話になった先生のところに行ったんだよね？」

「そうそう。実は今日の用事もそれ系でね？　雑用っつーか、先生に頼まれて車でモノ取りに行ってたのよ。なんか明日必要な書類がどうとか言われてさー。……あのクソババア、絶対俺のこと暇人だと思ってるだろ」

「た、大変だったね……」

「でも、連絡忘れたのは俺のミスだからさ。ほんとゴメンね」

　言ってから、トレーナーさんは大きなため息をついた。

　……トレーナーさん、ずいぶん落ち込んでるみたい。

　でも、トレーナーさんがこういうミスをするのは、ちょっと珍しいかも。

　確かにサボり癖はどうしようもないし、だらしないところも少しだけあるけど。

　お仕事っていうか、ライスのことに関しては、しっかりしてくれてるもん。

　なんて考えを巡らせていると、トレーナーさんがライスの頭をぽん、って撫でて。

「ま、とりあえずはこれでいいかな。あと気になるところとか、ある？」

「ううん、大丈夫だよ」

「ならよかった」

　首を横に振ると、トレーナーさんはほっとしたように息を吐いて。

「それにしてもさー」

「……うん？」

「まさか、マジでおコメちゃんが自主練してるとは思わなかったわ、俺」

　安心したのか、いつもの調子に戻りながら、そんなことをライスに言ってきた。

「……どういう意味？」

「え？　あー、いや、別に悪い意味で言ってるワケじゃなくてさ。おコメちゃんが真面目なのは誰よりも知ってるよ？　でも、なんつーか……その、えっと、何だ。ぶっちゃけた話には、なるんだけどさ」

「うん」

「俺がいないときくらい、サボっててもよかったんだよ？」

　そんなこと。

「するわけないよ」

「……あ、や、よく考えたらこれ、めっちゃ失礼だね。忘れていいよ、ごめん……」

「そういうことじゃ、なくて」

　なんだろう。

　ライスも、うまく伝えられるかどうか分からないけど。

「ねえ、トレーナーさん」

「んー？」

「ライス、この前トレーナーさんが聞いてきた質問の答え、見つけたんだ」

　トレーナーさんからの声が返ってくるのに、ちょっとだけ間があった。

「……ああ、あれ？　なんでレースに勝ちたいのか、ってやつ？」

「そう。ライス、やっと分かったの。どうしてレースに勝ちたいのか」

　静かにお話を聞いてくれるトレーナーさんに、ライスは一度、呼吸を置いてから。

「ライスはきっと、みんなと一緒にいたいんだ」

　はっきり、その言葉を口にした。

「みんなと？」

「うん。あのね、ライスは今まで、一人でいる方がいい、って思ってたんだ。学校で過ごしてるときとか、トレーニングのときとか、いっつも。ライスがいると、みんなをライスの不幸に巻き込んじゃうから……そうやってがっかりさせちゃうくらいなら、ライスだけが寂しい思いをする方がマシだ、って思ってた」

「……おコメちゃん、いつもそんなこと考えてたの？」

「うん。でもね、最近はそう思えなくなっちゃったの。トレーナーさんや、ブルボンさん……ほかにも、色んな人がライスと一緒にいてくれるようになったから。一人でいいんだ、なんて……考えられなく、なっちゃった」

　選抜レースを走ったら、トレーナーさんと一緒にいられるようになった。

　デビュー戦を走ったら、ブルボンさんと一緒にいられるようになった。

　バクシンオーさんや、ブライアンさん、バンブーさんも同じ。

　みんなが、ライスと一緒にいてくれるんだ。

「だから、ライスはレースに勝ちたい。勝てば、また次のレースに出て、みんなと一緒にいられるし……こうした繋がりを、この先も作っていきたい、って思う。それが、ライスがレースに勝ちたい理由」

　それが正解なのかどうか、そもそもこの質問に正解があるのかすら、分からない。

　もしかしたら、本当に見当違いなことを言ってる可能性だって、ある。

　……でもね。

　雨の中、一人でトレーニングをしていた時に感じた寂しさは、確かに本物だったから。

「なるほど、ね」

　しばらくの時間があってから、トレーナーさんが小さく呟く。

「いいんじゃない？」

「……ほんとに？」

「うん。だって、おコメちゃんがちゃんと自分で考えて出した答えなんでしょ？　それなら文句ないよ。そうやって自分の中で咀嚼して―、しっかり言葉にできたなら大丈夫！」

「そ、そっか……それなら、よかった……」

「あーでも、一個だけ気にはなるかな」

　そうやって思い出したように、トレーナーさんが言って。

「ミホちゃんには勝ちたいの？」

「え？」

　そんなこと。

「勝ちたいよ」

「……あ、そうなの？」

「だってライスは、ブルボンさんの『ライバル』なんだから。負けっぱなしだなんて、そんなの『ライバル』じゃないもん。ちゃんと正面から立ち向かって、勝たなくちゃいけないんだ」

　確かに今のライスじゃ、ブルボンさんの足元にも及ばないと思う。

　でも、それで終わりじゃない。……ううん。終わりたく、ないんだ。

　皐月賞と日本ダービー、菊花賞が終わってからも、ずっと。

　ライスは、ブルボンさんと一緒に走れたらな、って思うから。

「なんつーか、おコメちゃんって律儀だよね。ライバルがどうとかって、ミホちゃんが勝手に言ってるだけだよ？　それにおコメちゃんが付き合う必要なんて、全くないのに」

「……それでも、ライスはそうしたいって思ったから」

「そっか」

　それに。

　ブルボンさんと一緒に走れば、きっと。

　トレーナーさんとブルボンさんが仲直りしてくれるはずだから。

　……それは、他の子と比べたら健全な理由じゃないかも、しれないけど。

　でも、そのためならライスは、どこまでも走り続けられるよ。

「正直、ミホちゃんとまた一緒に走るのが目標って言ったら、困っちゃったけど」

「……大丈夫だよ。それで終われるほど、ライスはいい子じゃなくなったから」

「え、なに？　まさかおコメちゃん、悪い子になっちゃった？」

「うん。だってライスはもう、トレーナーさんのサボり仲間だもん」

「あー……あはは……」

「冗談だよ」

　なんだかばつの悪そうに眼を逸らすトレーナーさんが、おかしくて。

　思わず笑うと、トレーナーさんもしょうがないみたいな、情けない笑みを浮かべていた。

　……でも、きっと本当にライスが悪い子になったとしても、後悔しないよ。

　トレーナーさんが一緒にいてくれれば、ライスはそれでいいもん。

「……その、アレ。いつもの自販機、行く？」

「うん」

　そうやって、不器用に誤魔化そうとするところは。

　ブルボンさんの言った通り、どこか子供っぽく見えた。

■