星よきいてくれ 作：陸一じゅん
ヒューゴ・アトラスの語り部トゥルーズは、自身が語り部として『おかしい』ことを、自覚していた。
稼働年数が千年を超え、仕え、見送った主は、たったの四人。
トゥルーズは好みが激しすぎる語り部といわれた。しかも、好みが激しいわりに名を遺す偉人がこれといっていないのも、トゥルーズの名前の影を薄くした。
（そんなにおれの好みっておかしいかなぁ）
語り部は、様々な基準で、主人を選定する。
たとえばダイアナは、英雄ジーンやヴェロニカ皇女のような、英傑の素質ある主を好むし、ダッチェスは、穏健な家庭人を好んだ。
語り部は、生まれる前の子供の魂から、ある程度の素質を嗅ぎ取ることができる。『こういうふうに育つだろう』という確信をもって、主を選び取る。
その選定の『好み』は、そのまま語り部個人が『どういった物語を記したいか』という『好み』に重なった。
だからダイアナは、旅行記や冒険スペクタクルを書くのを得意とし、ダッチェスは、ただ単純に一人の人間の日常を描ききることを、生き甲斐としている節があった。
しかしトゥルーズの『好み』は、そういったものではない。
トゥルーズは単純に、才能のある主が好きだ。
溢れんばかりの才覚を生まれ持ち、その才能をもって、宮廷でどう生きるのかを見てみたい。
有能でなくともよい。有能であることと、才能があるということは違うから。
かつてから今までで、トゥルーズの主の席には、五人の才能ある王族が座った。
語り部をしのぐ文才を持つ皇女、齢十六にして
そして今代は、アトラス王家に産まれた新鋭の芸術家、ヒューゴ・アトラス。
トゥルーズは、自分の作風にはこだわらない。
主によっては、記すのは文字でなくても構わないとすら思っているし、実際にそうした。
『王に捧げる鎮魂歌』は、ようやくトゥルーズが『語り部』として名を刻んだ最高傑作だ。
トゥルーズは、主にはこだわるが、主の人生にはこだわらない。
最初の皇女は豊かな感受性によって現実に耐え兼ね、三十四歳で自ら命を絶った。
羆将軍と呼ばれた皇子は、鍛錬中の怪我がもとで二十になる前に夭折した。
公爵家の次男は、百四十歳まで生きたが、やがて目と心を病んだ。
無能王と呼ばれた皇帝は、言わずもがな。
命は儚い。
とくに、トゥルーズが好む人物は
それは仕方のないことだ。トゥルーズはそう思っている。
結末がどうであるにしろ、彼らは自らの才能を愛していた。愛し抜いて、向き合い、苦しみ、選択した。
選択の果てにある結末を、どうであれトゥルーズは尊いと思う。
そんなトゥルーズの記すものを、面と向かって褒めたのは、ダッチェスただ一人だった。
「あたし、好きよ。あんたの書くもの。あら？ 意外って顔ね？ あたしがホームドラマしか好まないような語り部だと思っていたの？ いいじゃない。あんたの話。いくつか挙げられるけど、簡単にお涙ちょうだいの美談にしないところ、好きよ。トゥルーズ、あんたの書くものは、主人に対してとても真摯だわ」
「まあ、読者は選ぶでしょうけれどね」ダッチェスをそう締めくくり、トゥルーズを見下ろして言った。
レイバーンの前の主のもと、ダッチェスは女ざかりの姿を保ち、当時の彼女は、月の女神のように美しかった。
語り部が消えたあと、
語り部たちは、自らの消滅を『死』とはいわない。ただ『消える』のだと、『魔法が解ける』のだと口にする。
けれど、トゥルーズはこっそりと、こう思っている。
『意志』あるものこそが命なのだと。
だから、語り部だって、『二度とお話ができなくなる』のなら、遺されたものにとってそれは『死』と同じなのだと。
語り部が九人目の物語を書ききって消えるとき、他の語り部はそれをいち早く知る。
ダイアナも、マリアも、ベルリオズも、最も長く生きた『きょうだい』の最期の時でも、主から目を逸らさなかった。
しかし―――――トゥルーズは『おかしな』語り部であるので―――――少しだけ主から目を離して、空を見ることを、自分に許した。
フェルヴィンのいつもの空。
降りしきる雨で煙る向こう。インクを刷いたような黒雲に不吉な赤い陽光の中、きらきらと金色の光の帯が上っていくのが見えた気がした。
✡
「……本当に、いいのか？ 」
ダッチェスの最後の言葉は、実にさっぱりとしたものだった。
「ばかね！ 語り部が主に看取られるなんて、そんなの生涯の恥じゃない。やーよ！ あたしは今のうちに消えとくわ。あとは任せたわよ」
そう言って、ダッチェスはひらひらと、手袋をはめた手を振った。
その瞳が最後にレイバーンがいる門の外の空を見たのを、サリヴァンとジジはしっかりと心に留める。
光の粒になって消えた彼女のあとには、古ぼけた銅板が一枚、僅かな明かりの中で、残り火のように輝いていた。