聖者の牢獄

騒がしい夜

　家族の言葉である。

　それは、磨耗してしまった記憶の果て。

「――貴方たちは選ばれたのよ」

　そう言って、母は目を伏せた。

「――役目を果たしなさい」

　そう言って、父は目を細めた。

「――ひとつになり、全てを受け入れるのです」

　そう言って、祖母は泣いた。

「――それこそ我らが運命(さだめ)」

　そう言って、祖父は嗤った。

　今や顔すら思い出すことも叶わない、家族の言葉である。

　＊＊＊

　ああ、頭が痛い。

　疼くような痛みで、意識が覚醒する。

　ぼんやりとした視界に不快感を覚える。辺りは闇に包まれており、日が暮れていることを否応なし気づかされた。

(……俺は、どうなったんだ)

　横になっていた身体を起き上がらせて、手探りで自分の位置を確かめる。荒いリネンの布団が地面にずれ落ちる。

「……えっ？」

　手に滑らかで生暖かい肌の感触が伝わり、思わず間抜けな声を漏らしてしまった。小さく聞こえる甘い吐息。それを感じ、息を呑む。

　その時、月明かりが窓から差し込んだ。

　光を追うように目を走らせる。そして、目を見開く。口が戦慄いた。目の前の存在に、脳内がショートする。

「あっーーーーソフィア、さん」

　隣にはソフィアさんが横たわっていた。

　……裸で、横たわっていた。

　そして、俺自身も一糸纏わぬ姿だった。

「俺はソフィアさんと、寝た、のか？」

　言葉に出して、納得した。

　部屋に充満する濃い女の匂い。不自然に湿った布団。ソフィアさんの白い肌を蹂躙するがごとく散りばめた赤い跡。全てが物語っていた。

　ああ、手込めにしたのだ。

　俺が、ソフィアさんを。

　どうしてそうなったのか。記憶が抜け落ちている。しかし、言い逃れできない証拠が目の前にあった。

「――ーーふっ、くくっ、あは、あははっ」

　酷く動揺している筈なのに、笑ってしまった。笑うしかなかった。楽しい訳ではない、嬉しい訳でもない。ただ、目の前の事実を受け止め切れないだけだ。

　……そうでなければならない、と思った。

　どくり、と心臓が踊る。

　まだ食べたい、とでも言うように躍動する。

　なんて、貪欲なんだ。

　お前は十分器を満たしただろう？　

　これ以上何を望む。

　おぞましさを感じ、心臓を押さえる。これ以上、求めるな。これ以上、汚すな。これ以上、犯すな。これ以上……愛すな。

　そうだ。そうならないために、俺は逃げて逃げて逃げて逃げて逃げて逃げて…………あれ、そして、どうなった？

「アマル」

　彼女の名前を呟く。

　会いたい。

　アマルに会いたい。

　裏切った癖に、他の女を抱いた癖に、厚顔無恥にもただただ会いたかった。

　ベットから抜け出す。ぎしり、と軋む音がした。それにうすら寒い気持ちになりつつも、脱ぎ捨てられた服を床から拾い集め、ぎこちなく着用する。

　それから、覚束ない足取りで歩きだす。床を蹴る音が石畳に反響する。

　ひたりひたり。

　静寂に響く。

　ひたりひたりひたり。

　静寂に、響く。

　ひたりひたりひたりひたりーーーーカラン。

　――静寂に、響く？

　クスクス。

　誰かが笑った。

　何かが嗤った。

　雑踏が聞こえる。

　静寂なのに騒がしい。

　夜はこんなにも、騒がしい。

「ねぇ、振り向いて」

　振り向けば終わりだ。それだけが分かった。それ以外分からなかった。目をぐっと閉じる。それは絶対に見ないという精一杯の意思表示。

「振り向いて、振り向いて、振り向いて……お願い、私は貴方が欲しい」

　繰り返される言葉。俺はそれに答えない。本能がそうしてはならないと警鐘を鳴らしている。

「わたしを見つけて。わたしの名前を呼んで。わたしを愛して……」

　耳元で囁かれた。

　濡れた声音。聞き慣れたようで、聞きなれない声。どこまでも餓え、昴揚する心がその声に滲み出ていた。

　息ができない。酸素が巡らず、血中の飽和度が著しく低下する。意識が遠退く。

　死ぬ死ねる死にたい死死死死死死死死――――

　――――死ね。

「ねぇ、わたしはだぁれ？」

　最後に聞こえた彼女の声は、あまりにも寂しげだった。

　＊＊＊

「……アンディ様？」

　名前を呼ばれた。目を開く。窓から夕日が差し込んでいる。視界にはベットに腰掛け、俺の顔を心配げに覗き込む少女がいた。

　思わず息を呑む。

　驚きからではない。

　途方もない罪悪感からである。

「あ、まる。おれは、俺は」

「アンディ様、大丈夫ですか？　うなされていたようですが、怖い夢でも見てしまいましたか？」

「ゆめ、あれは、夢か？」

「ええ、夢です。アンディ様、とてもお辛そうでした。だから、起こさせていただきました」

　そうか。全て夢だったのか。巡礼棟に行ったのも、ソフィアさんを寝かし付けたのも、彼女を抱いたのも、全て夢だったのか。

　そう思うと、肩の力が抜けた。良かった。俺はアマルを裏切ってなどいなかった。

「そうか。アマル、ありがとう」

「はい、アンディ様」

　アマルの手を引いて、抱き寄せる。アマルは抵抗しなかった。それどころか嬉しそうに俺の胸板に顔を擦り付けた。いつものマーキング。ふんわりと、仄かな薔薇の匂いが鼻を擽る。

「アンディ様が私を見つけてくださったから、私の名前を呼んで下さったから、私を愛してくださったから……私は私でいられるのです」

「アマル？」

「……アンディ様は誰にも渡さぬ。渡すものか。何人たりともアンディ様に触れるなど決して許さぬ」

　平坦な口調でアマルは呟いた。アマルらしからぬ尊大な言葉遣いに驚く。……いや、俺だけに丁寧な言葉を遣っているだけで、これがアマル本来の口調なのかもしれない。

　アマルは顔を上げて、静かに微笑む。

「貴方様だけが、私の光。私の全て。現実も夢も等しく、アンディ様は私だけのもの。私だけの愛しい人」

　優しく落とされた口付けは、どこか錆びた鉄の味がした。