唸るように音を立てて、扉が開いた。
彼女はこちらに振り返りもせず、静かにその奥へと消えて行く。
「――待って、待ってくれっ！」
慌てて追いかける。
そんな訳がない。アイツは死んだはずだ。これは絶対に白昼夢で、幻想なんだ。それなのに……それなのにどうして俺は彼女のあとを追っているんだ。
脇目も振らずに走った。
がむしゃらに走った。
走りながら、俺は彼女の存在を否定したいのか、その存在を肯定したいのかどちらなのだろうと考えた。考えて、考えて、結局答えは出なかった。ああ、混沌としたこの思いをどう表せばいいのだろう。
重い扉を力任せで押し開き、廊下の先に視線を走らせた。
奥まで規則的に取り付けられた燭台の蝋燭が揺らぐ。ぼんやりと照らされた通路。灯りがあるのに、真っ暗だと思った。
意識して息を吸う。そのまま酸素を飲み込んで、一歩踏み出す。
踏み出してしまえば、抵抗もなく闇に溶けることができた。
走り出す。
慌ただしい足音が反響する。
こんなにも全力で走っているのに、すぐに追い付けないのは何故だろう。でも、そんなことどうでも良い。もう一度、ただもう一度、俺はそれだけで、それだけを――。
黒い髪がふわりと舞う。
礼拝堂に入っていく女性の姿が見えた。
――ああ、良かった。追い付けた。今度は間に合った。
俺も続くように礼拝堂に足を踏み入れる。
機械的に並べられた長椅子。湿った生暖かい空気。埃と腐った木の臭い。夥しい蝋燭。写し出される影。
石像の前に立つ腰まで延びた黒髪の女性。俺はゆっくりと歩き、彼女に近づく。声をかける。自身の震えた消え去りそうな音が遅れて耳に入った。
「――静代。静代、なのか？」
女性は答えない。
答えを待つ、数秒が長く感じる。
しんと静まり返った場所で、俺だけの吐息が妙に生々しく聞こえる。
さらりと、ゆっくり髪が靡く。その動作を見て初めて彼女が振り返ったのだと分かった。恐る恐る顔を見つめる。
冷涼で、つり目がちな黒い瞳。整った鼻筋にほっそりとした輪郭。青白い頬。それに比べて赤い唇。まさしく和風美人と言った容貌。慣れ親しんだ顔。
その女性……安藤静代は無表情なのに、笑っているように見えた。俺はただその顔をじっと見詰めた。見詰めることしかできなかった。喉が乾く。頭がパンクしそうだ。
「――兄さん」
ソプラノの落ち着いた声が届いた。ああ、静代。俺の妹。お前なんだな。良かった。ずっと、会いたかったんだ。俺は、お前に。
「静代、静代っ！」
叫ぶ。
静代の存在を確かめるように、何度も何度も。声がかれるくらい。いや、枯れても良い。
静代は目を細めた。そこにどんな感情が込められているのかは分からない。喜んでいるのか、悲しんでいるのか……恨んでいるのか。
「兄さん……私の、兄さん」
「ああ、お前の兄ちゃんだ。安藤隆だ。……静代、会いたかった。ただ、俺はもう一度お前に……っ！」
「兄さん……私も会いたかったです。兄さん、貴方だけに、会いたかった」
「静代、俺もお前にっ！」
「……隆兄さん」
俺の名前を呼ぶ優しい声。
苦しい。辛い。悲しい。思考が乱れ、揺さぶられる。
ああ、分かってる。分かっているさ。
俺はそっと瞳を閉じた。
……静代は、死んだんだ。
ほんとうは、分かっている。だって俺は彼女の死体を見た。冷たくなった遺体も、火葬場で焼かれ、細い崩れた骨も。
静代が亡くなってから毎年、墓参りに訪れている。ストーンハーストに来る前も俺は冷たい墓石に手を合わせていた。
だから、これはきっと――。
瞳を開けると、そこには誰も居なかった。最初から、誰も居なかった。
分かっていたのに。
なぜ俺はこんなにも、悲しいんだ。
床に水滴が落ちる音が聞こえた。
「静代っ……」
ああ、俺は泣いていたのか。
頬を触ると、滴る雫が指を濡らした。そこで初めて自身が涙を流していることに気づいた。
「静代、お前が幽霊でも幻想でも良いんだ。お前は俺に、会いに来てくれたんだな。そう思っても良いか。いや、そう思っていたいんだ」
窓がなく空気が通る道などないのに、風が頬を撫でた。
慰めるように、いたわるように。
まるで静代が側に居るように感じた。
頬に手を当てる。
「静代……」
兄さん、と俺を呼ぶ声が聞こえた気がした。
「――お前が、俺を
答えはいくら待っても返ってこなかった。