(……ミカヅキ氏による議事堂総会演説を受けて、いわゆるELダイバー保護権は波乱絡みの展開が予測されます。事実上、サイバーテロ組織拠点の噂が否定されたことで、ニュージーランド支部ではヲチカタ・コロニーへの使節団が結成。間もなく東京支部もこの動きを引き継ぐことになるでしょうが、反面、コロニー設備関連の修復費はもみ合いが続いており、特にヲチカタ・コロニーに輸送する鉄鋼・輸送関連の価格はむしろ上昇傾向にあります。これはミカヅキ氏が明かした『アファーマティブ・システム』による施策、ヲチカタ国内のネットワーク拡充に追髄した動きと見られ、各国のGBNに工場を持つ大手スポンサーの収入にも影響が出始めているようです。
サイバーテロ拠点への疑惑から、国民全体に対する携帯機器の配付、すなわちELダイバーひとりひとりに対する支援という前代未聞の事業に変貌したヲチカタ・コロニー。世界のGBNスポンサーがこれをどう受け止めるかはまだ不透明ですが、ニュージーランド使節団の展開を見る限り、まずは幸先のいいスタートを切ったと言えそうです。演説を終えたあと、ミカヅキ氏は報道陣の前から姿を消し、ヲチカタ・コロニー代表部が後日の記者会見を約束。グエン議事事務総長は、ヲチカタに調査団を派遣する意向を示し、同コロニーの現状を一刻も早く現状を一刻も早く確かめる必要があると記者団に語りました。ヲチカタをサイバーテロ組織の拠点と名指しし、近く軍事行動を起こす可能性を示唆してきたアメリカ政府は、この問題に対し、目下のところ沈黙しています。演説が始まる直前、代表フォースの全員が退席しようとしたことについても『所定のスケジュールに従った行動』と説明するのみで――)
テレビを消すと、早口でまくし立てるキャスターの声は消え去り、車が路面を踏む微かな音が静寂の中に際立った。
人が住まなくなって6年が経つ伊豆高原の別荘に、配達の車が来る道理はない。思ったより遅かったな……と口中に呟き、呂名信彦は腰を上げた。カーディガンの襟元を正し、最低限の身なりを整えてから書斎のふすまを開ける。雀が1羽、縁側に降り立ったかと思うとすぐに飛び立ち、朝の光を引き移した障子に淡い影を滲ませた。
訪問者は、マイケルが差し向けたハンターに相違ない。庭先に車で乗り付けるとは大胆だが、おそらくは宅配会社かなにかを装っているのだろう。仕事を終えたあとは、死体の運び出しも車で済ませ、偽造ナンバープレートを掲げた車自体も処分する。合理的かつ効率的なやり方は、『A金貨』と齢を同じくする暗殺の歴史のたまものと言うべきか。
だとすれば、自分はどことも知れぬ場所に埋められるか、自殺や病死を装って放置されるか。どちらにせよ、死にざまを選べる立場ではなく、身だしなみを気にしても始まらないのかもしれなかったが、例えハンターに対してでも無様な姿は見せたくない。怯えたり逃げ回ったりして、この別荘に漂う魂たちに笑われたくないという意地があった。どだい、番狂わせでこの歳まで生きながらえてしまった身だ。息子や弟たちにだってできたことなのだから、死ぬくらいどうということはない。
内心に唱え、呂名は玄関に続く長い廊下を歩いた。車のエンジン音はすでに止まり、ドアの曇りガラスごしに人影がうごめくさまが見えた。
『アファーマティブ・システム』は目覚めた。英一の安否は確かめようがないが、深雪も関わっていることなら、上手く立ち回ってくれただろうと信じられる。『A金貨』はその役割を終え、日米の守り人たちもお役御免になる。正彦や博司、福田たちが望んでやまなかった日が到来したのだ。もう思い残すことはない。微力なれど、その手伝いをして旅立つのだから、父に顔向けもできよう。哀れなのは、この数時間で激変した大勢を知らず、もはや誰の役にも立たない命令を実行するしかない君たちだ――。
うごめく影にマイケルのそれを重ね合わせ、呂名は飾りのついたドアノブに手をかけた。一気に押し開け、その顔を睨み据えてやろうとして、まったく想像外の光景に息を呑んだ。
見覚えのある顔だった。仕立てのいい背広を隙なく着こなし、やはり隙のない視線をこちらに向ける50絡みの男が「ご無沙汰しております」と慇懃に頭を下げる。すぐには事態を呑み込めず、呂名は1歩あとずさった。男は微かに笑みを浮かべ、
「突然、押しかけてしまって申し訳ありません。何度かお電話差し上げたのですが、お出にならなかったもので」
ひと月ほど前、電話越しに声を聞くに留まっていた〝対策室〟の長がそう言い、含んだ視線を背後に振り向ける。そちらを見やった呂名は、今度こそ息ができなくなった。
妻の顔がそこにあった。もう何年も家にこもりきりの生活をしていた顔が、この時は車椅子の上から自分を見返し、薄く化粧をした頬に笑い皴を刻んでいる。わけがわからず、呂名は目前の男に視線を戻した。桂木という名前を頭に呼び出すまでに、「私が頼んだの」と瀬奈が口を開き、再びそちらに目が縫い付けられた。
「英一は無事よ。深雪ちゃんから連絡があったって」
何度も泣いたであろう目をまた潤ませ、瀬奈がはっきりと言う。その背後には1台のワゴン車が停まり、車体の傍らに立つ男が油断のない目を四方に注ぐ姿があった。玄関口に手をつき、よろけそうな体を支えた呂名は、すがる思いで桂木の顔を直視した。頷き、「確認しております」と告げられた声がゆっくりと腹に落ち、その場に膝をつきたい衝動に駆られた。
「マイケル・プログマンは我々GBNの鎮圧部隊に身柄を拘束されたそうです。詳細は確認中ですが、この数日間、ここやご自宅の周辺にその筋の手合いが近づいた気配はありません。警護は継続しますが、当面は安全と判断してもよさそうです。数日中には、ご子息を帰国させることもできるでしょう」
自宅はまだしも、この別荘も〝対策室〟の監視下にあったとは。考えてみれば当然のこととはいえ、当然を当然にできないのが〝財団〟をめぐるGBNの日米関係の常態にであったことを思えば、あくまで日本の側に立った〝対策室〟の対応はイレギュラーとしか言いようがない。おそらくは独自の判断でそうしたのだろう桂木の顔を、呂名はあらためて見つめた。桂木は目を伏せ、瀬奈の背後に回ると、慣れた様子で車椅子を押し始めた。前輪を少し持ち上げて玄関口をくぐらせ、自分も中に入ってくる。
「今頃、ご自宅の方にには〝財団〟の関係者が詰めかけているものだと思われます。本当は、我々の病院施設に避難していただくつもりだったのですが……」
「老い先短い爺と婆を、別々に警護してたら労力の無駄でしょう。こうして1か所にまとめておいた方がなにかと便利ですよ」
瀬奈はしれっとした顔で言う。「でも、そのために局長さんが骨を折ってくれたことは本当。あなたからもお礼を言って」続いた言葉に、呂名は考える間もなく桂木に向き直った。「その、いろいろとご迷惑を……」と頭を下げようとして、「とんでもない」と微笑した桂木に遮られた。
「〝財団〟も〝対策室〟も……これから、すべてが変わっていきます。あなた方は今回の数少ない証人なのですから、なんとしてもお守りせねばなりません。我々の組織防衛、ひいてはGBN防衛のためにも必要なことです」
「しかし、すべての原因は息子の……」
「原因は、長い間、我々の足元に埋め込まれていた。誰が気づかぬ振りで土地ごと腐らせてしまったそれを、ご子息が掘り出して、解決の糸口まで示してくれた……そう思っています。足もとはなくなったんですから、当分は混乱は避けられないでしょうが」
端正な顔にかげりを宿したのも一瞬、桂木はすぐに笑みを取り戻して天井を見上げた。埃をかぶったシャンデリアを見つめ、「ここにお邪魔するのは、久しぶりです」と不意に遠くなった声で言う。呂名は虚をつかれた思いでその視線を追った。
「駆け出しの頃に、1度だけ御尊父にお会いする機会を得ました。その時にいただいた言葉は、今も耳に残っておりますが……。こうなってみると、あらかじめ因果を含まれていたような気がしないでもありません。あの方は、いつかこういう日が来ることを予測していらしたのかもしれない」
買いかぶりだ。期待はあっても、父には具体的な道筋は見えていなかった。とっさに思ったものの、口に出すほどの確信は持てず、呂名は年代物のシャンデリアをそろって見上げ続けた。「もとより、我々は呂名家の私兵ではありません」と断じる声を出し、桂木は現実と向き合う日をこちらに据え直した。
「ご子息が世界に訴えた問題も、もう呂名一族だけのものではなくなった。信じましょう、『アファーマティブ・システム』が切り拓く未来を。ひとりひとりが繋がって生まれる、大いなる意思を」
自分にも聞かせるように言うと、桂木は一礼して背を向けた。口で言うほど簡単なことではない。彼には、これから苛酷な現実と直面する時間が待っている。その重みを引き受けた背中を見つめ、かけるべき言葉を探しあぐねるうちに閉まりきったドアが軽い金具の音を立てた。
足音が遠ざかり、車のドアが開け閉めされる音があとに続く。なにも応えられなかった唇を閉じ、呂名は広い玄関にぽつんと置き去られた妻を見下ろした。ぐるりと見渡し、「昔のまんまね」と瀬奈が口を開いたのと、ドアの向こうで車が動き出したのはほとんど同時だった。
「なんだか、1周してまたスタート地点に戻ったみたい」
「そうかな……。さ、ここは寒いよ。とにかく上がりなさい」
上気しているように見える瀬奈に肩を貸し、車いすから立たせる。冷たい外気をまとった肉体の重みが、徹夜明けの体に心地よかった。どうにか両足を立たせ、そろそろと踏み越えながら、「ここもバリアフリーにしなくちゃね」などと瀬奈が言う。「住む気か?」と茶々を入れると、「いけない?」と問う声が即座に返ってきて、呂名は思わずその顔を見返してしまった。
「雲隠れしたって、〝財団〟の人たちはあなたを頼ってくるわよ。ゲームの皆さんもそう。日米関係を修復していこうにも、フェアチャイルドの事情に通じているのはあなたしかいないんだから。いっさ、ここにどっしり構えて、『伊豆の主』にでもなってみたら? 昔のお義父さんみたいに」
冗談めかした口調であっても、事態を冷静に見つめている者の言葉と聞こえた。呆気に取られ、呂名は答を保留にした目をあらぬ方に泳がせた。瀬奈は小さく喉を鳴らし、「不思議ね」と呟く。
「結局、お義父さんの予言通りになっちゃった」
「え?」と返した声に応じることなく、瀬奈はやんわりと呂名の手を払いのけ、壁に手をついて自分の足を歩き始めた。倒れても支えられるよう、両手を構えてあとに続く呂名をよそに、勝手知ったる顔で書斎のふすまに手をかける。呂名は先に回ってふすまを開け、瀬奈を中に招き入れた。
別荘にこもって以来、寝食のすべてをここに済ませてきたせいで、畳敷きの室内には淀んだ空気が立ち込めている。お膳の上に置かれたパソコンのディスプレイを眺め、「ここがあなたの戦場ね」と独りごちた瀬奈を尻目に、呂名はまず散らかったゴミの片づけに取りかかった。
数分前まで死を覚悟していた男が、いまは畳にひざまずいて弁当の空容器を拾い集めている。奇妙なものだとつくづく思いながら、敷きっぱなしの寝袋を折りたたみ、なんとか人ふたりが座れるスペースを確保する。戸口で待っている瀬奈の体を支え、お膳の前に座らせようとして、その視線が1点に注がれているのに気づいた。
壁に掛けられた写真の1枚の中、少年時代の雅彦が福田と並んで写り、大人たちに混じって屈託のない笑顔を輝かせていた。心臓に針を突き立てられた思いで、呂名は写真から目を逸らした。
気づかぬ振りで瀬奈を座らせ、自分は部屋の隅に向かうと、買い置きしたペットボトル飲料の箱を意味もなく探る。「見ての通りだ。茶も淹れられんが、ミネラルウォーターくらいはある。飲むか?」とかけた生返事を寄越し、瀬奈はじっとこちらを見つめ続けているようだった。向き合う気になれず、無為な沈黙を漂ううちに、「ありがとう、あなた」と穏やかな声が背中に振りかけられ、胸に刺さった針をより深くに押し込んだ。
「英一も、きっと感謝してると思う」
「うん……」
「でも、本当に大変なのはこれから。日本に帰れたって、どうせすぐにまた飛びだしていってしまうんだけど、あの子にも帰れる場所は必要だわ。まだ若いんだから、教え導いてくれる人も……。これまだいろいろあったけど、あなたが……」
「どうかな。そう簡単なもんじゃなかろうよ」
自分でも驚くほど硬い声が出て、呂名はいったん口を閉じた。微かに息を呑んだ瀬奈の気配を背に、「わたしは、これで英一に赦されたとは思っていないよ」と喉の奥から絞り出す」
「赦される……赦せるわけがない。今さら狡いって、私ならそう思うよ。なにをしたって、時は取り返しはつかない。もっと早く……もっと早くこうしていたら、あいつは、雅彦は……」
突然、ふわりと温かな感触が背中を包み、続く言葉を霧散させた。背後から抱きすくめる腕に力を込め、肩に頬を押し当てた瀬奈の体温がゆっくりと全身にめぐってゆく。「そういえば、ここで聞いたんだったわ……」と吐息のような声に耳朶を打たれ、呂名は伏せた顔を心持ち上げた。
「博司さんの供養で、ここに集まった時……お義父さんが言ってらしたの。信彦はたいした男だって。いつでもいちばん損な役を引き受けて、立派にやり通してる。あんたは良い男を旦那にした。最後に呂名一族を支えるのはあいつだって……。本当、言った通りになったわね」
先刻、言いかけた言葉――否、数日前、自宅の寝室で向き合った時にも言いあぐねていた言葉の中身が、それか。なぜいままで黙っていたのかと思う傍ら、そういう隙を妻に見せてこなかった我が身にも思い至り、呂名は両膝に置いた手のひらをぐっとこわ張らせた。
あの父がそんなことを言っていた。『アファーマティブ・システム』を継ぐべきは博司であった言いきった。同じこの部屋で、無骨でなようでいて、周囲への気配りを怠らないあの人らしい言葉。2枚舌ではないし、矛盾もしていない。2人の息子の質を見定め、攻守それぞれに振り分けただけの言葉。一方を聞き、一方を聞こうとしなかったがゆえに、この身の内で毒になってしまった言葉――。
「父子って、面倒ね。お互いに認め合っていても、それを素直に相手に伝えられない。他人同士が解決のつくことが、一生のしこりになってずるずる……。でもね、それでも、やり直せるの。だって、父子なんだもの。この世でたったひとつの、家族なんだもの……」
瀬奈の頬を伝った雫が肩に落ち、じわりと温かな波紋を押し広げる。一般論だ。呂名家に起こったことは、そんな一般論では償却できないし、この身の穢れも消えはしない。が、そう断じる一方、元をただせばその程度のことと思い、肩の荷が下りたように感じている自分も確かにおり、呂名はすがるように瀬奈の手に自分の手を重ね合わせた。
そこから流れ込む温もりが腹の底をほぐし、埋もれていた熱の塊を喉元まで押し上げる。「ずるいなぁ……」と出した声が無様に震え、目の前の光景をみるみる滲んでいった。
「ずるいよ、本当に、ずるい……いまさら……いまさらを……」
またひとつ流れた涙を拭いもせず、微笑んだ瀬奈の瞳が間近にあった。瞬間、張り詰めていたものが断ち切れ、呂名は妻の胸に顔を埋めた。
赦す、だから赦してくれ。長年の星霜を経て解凍された言葉が溢れだし、獣じみた声になって父の書斎を満たしてゆく。せざるを得なかった体を子供のように弛緩させ、呂名は声をあげて泣いた。