短編「ラモネェド」

初投稿です（一度投稿しましたが、ミスがあったので消しました）。
感想を是非お願いします。

---

　からり、かたり。

　今日も、屋台を引く男がいる。

　名を、丹羽木(にわき)翁助(おうすけ)という。

「ラモネェドは要りませんかー？　1本たったの100円ー！　お買い得ですよー！　ぜひ、飲んでみてくださーい！　口の中で弾ける炭酸と、仄かに香るレモン！　美味しいですよー！」

　こんな宣伝文句を、毎日マイクもなしに叫びながら、気比(けび)町を練り歩いている。ラモネェドとは、レモネードもしくはラムネのことである。

「なァんて、今の時代、ラモネェドなんて飲む人はいるのかねェ・・・」

　思わず、愚痴が口をついて出る。当然だ、彼の周りには人っ子一人もいない。太陽が天辺に昇る昼下がりだと云うのに、そもそも人が外にいない。皆、建物の中にいる。

「そもそもどうして、こんなところに私を行かせるかねェ。どうせ誰も買いやしないんだ、外に出す方がどうにかしている」

　また口が出る。止めてくれる人は、誰もいない。

　そして、彼は、何も言わずに、からり、かたりと音を立てながら、気比町を練り歩く。

　何秒も、何分も、何時間も。

　どれだけ経っただろうか、日が沈みかけている。ラモネェドは、一本も減っていない。

「はぁ、今日も駄目か・・・。一本も売れませんでした、と報告するしかないか・・・」

　彼は、毎日、上司から叱られる日々を送っている。理由は単純で、ラモネェドを一本も売ることができないからである。そうは言っても、人に会わないような場所なのだから仕方ない。それでも、売れと云われるのである。

「畜生、どうしてこんな」

　悪態をついても、聞いてくれる相手すらいない。

　男は、常に一人と云って過言ではなかった。

　しかし、そんな時。

「おじさーん」

　子供の声が聞こえた。

　見れば、子供は汗だくで、遊び疲れた様子である。

「なんだい？」

　そう返すが、期待はしていなかった。ラモネェドを買ってくれるとは、思ってもいない。

　なぜなら、今迄誰も買ってくれなかったから。男は、諦念に似た何か──本当に諦念なのだろうが──を抱いていた。

　だが、その思いは裏切られることになる。

「おじさん、ラモネェド1本頂戴」

　子供は、ラモネェドを欲しいと云ったのである。

「どうしてだい？」

　衝撃を受け、男は訊く。本当は、してはいけないことだ。だが、男には、どうしても解らないのだ。ラモネェドを買う理由が。

　子供は答えた。

「だって、僕、いっぱい遊んで疲れて、喉乾いたから」

　と。

　存外、平凡な、当たり前の理由である。

──本当にそれだけか？

　男は訝しんだ。

「だったら、水でいいじゃないか。どうしてラモネェドなんて飲むんだい？」

　自分の商売を否定するような発言である。

　子供は、

「だって水は美味しくないもん。それに、父さん言ってたよ。『遊んで疲れた時は、ラモネェドを飲みなさい。父さんも昔は、よくラモネェドを飲んでいた。最近は、そんな余裕もないがね』って」

　と答えた。

　そこまで聞いて、男は子供に既視感を覚えた。

　誰かに似ているのである。

　男は、ラモネェドを売り歩いて30余年。20年ほど前に、毎日のようにラモネェドを買ってくれた子供がいたのだ。その子供の名は、今でもはっきり覚えている。

「君、君のお父さんの名前、教えてくれるかい？」

「うん、いいよ。父さんに『ラモネェドを売る屋台の人になら、私の名前を言ってもいいよ』って言われてるから」

「そうかい。その名前は？」

「仮名牧(かなまき)杏坪(きょうへい)」

　その名前は、確かに、毎日ラモネェドを買ってくれた子供の名であった。

「そうか、杏坪くんの・・・」

　20年も立てば、子供は大人になる。

　そして、次の世代の親になる。

「よし、わかった。ラモネェド、1本サービスしてあげよう。お父さんに、渡しておいで」

「ありがとう、おじさん！」

　そう言って子供は、家路に向かう。

　数歩歩いたところで、振り向いた。

「おじさーん、名前はー？」

　そう、尋ねられた。

　男は、

「丹羽木翁助。私は、丹羽木翁助という」

　と答えた。

「君はなんていうんだい？」

　と、訊き返した。

　子供は、

「暁彦(あきひこ)ー！　仮名牧暁彦ー！」

　と答え、そのまま家路についた。

　見送ってから、男も帰ることにした。

　からり、かたり。

　その足音は、いつもより弾んでいるような気がした。

---

いかがでしたか？
拙い部分もあるかと思います。
そう行った部分を直すためにも、是非感想をお願いします。