黒衣に大鎌、骸骨の顔。一般に思い浮かべられる死神の姿である。しかし、その地方においてはいささか事情を異にしていた。
野良着に
死神の名はリバーロ、といった。姓はクライン、名はリバーロ。悪魔怨霊の類ではない、れっきとした人の子である。死神とは仇名であり、斬聖リバーロ、とも呼ばれていた。ローザナン地方一帯を騒がせた人斬りであり、その名はほとんど『不幸な死』と同一視されていた。現代より五百七十年ほど前のことである。
斬聖と呼ばれることになった経緯は次のとおりである。
ある街の教会でのこと。天窓から光の降り注ぐ中、祭壇に立つ老司祭が祈祷文を読み上げていた。脇には若い助祭が控えている。礼拝堂には祭壇から出入口までの通路の他、わずかな間隔を開けて木の長椅子が並べられている。そのすべてに、信徒が窮屈げに座って頭を垂れていた。
不意に、音を立てて正面の扉が蹴り開けられる。信徒や司祭が何事かとそちらを向くよりも早く、男が中に踊り込む。
「おォらァ！」
雄叫びと共に腰の太刀を抜き放つ。太刀の全長は男の身長ほどもあった。大きく振るわれた曲刀は周りの信徒に当たったかと思われたが、空振っていたのか倒れる者はなかった。
老司祭は祈祷の声を止めたまま口を開けていたが、思い直したように声を荒げた。当代の聖者と称えられた司祭が珍しく怒鳴る声であった。
「何者か貴様！ 何をしに来た、神の家でそのような物を抜くとはどういった了見か！」
男は答えない。代わりに、だん！ と音を立て、足を一つ踏み鳴らす。
司祭は気づいていなかったのだ、死神の周りの異変に。誰もがその男を見ているというのに、祈る姿勢のままの者がいることに。最も男に警戒すべき者、男のすぐ近くに座っている者らが、男を見ようとしない不自然さを。
果たして。入口横の席にいた信徒四人の首。響く足音にぐらり、と揺れる。花が散るようにその場に落ちた。頭が床に転がって、重なり響く重い音。一拍、間を置き吹き出る血しぶき。二拍間を置き、辺りに悲鳴。
男の太刀は抜き放たれながら、すでに彼らを斬っていたのだ。
男は刀を肩にかついだ。血しぶきを受けて、ぬたり、と笑う。
「斬りに、参った。姓はクライン、名はリバーロ」
ようやく答えてリバーロは歩む。悲鳴の中、信徒は互いを押しのけ、長椅子を倒しながら逃げ惑う。リバーロの行く先には祭壇があった。震える司祭と立ちすくむ助祭がいた。
リバーロは刀をかついだまま、人なつこそうな笑みを浮かべる。
「じい様。あんたァ聖人様なんだって？ ここァ神の家っつったな？」
「む、うむ……」
歯を打ち鳴らしながらの答えが、聖者の最期の言葉であった。
リバーロは嬉しげに笑う。
「そいつァ結構」
言うと同時、かついだ刀を斜め一閃。司祭の左肩から右腰へ、一息に斬り下げた。音もなく肉を裂き、へし折るような音を立てて背骨を断つ。赤黒く濁った血がリバーロの頭の高さまで吹き出、勢いを失って床にこぼれた。
司祭の倒れる音の中、リバーロは刀についた血を見つめる。
「ふむ……つまらんな」
頭をかきかき、ため息をつく。司祭の死骸を蹴飛ばした。
「つまらんつまらん。聖人聖者というから人とは違うかと思ったら。血、肉、骨、
舌打ちして床を踏み鳴らす。
その音に腰を抜かしたか、若い助祭が床に倒れた。リバーロを見つめ、歯のかみ合わない口でつぶやく。
「あ、あああく、悪魔っ、悪、あ悪、去れ、悪魔、去れッ！」
「ほう、悪魔！」
嬉しげに笑って背後を振り向く。辺りを見回し、不機嫌な顔で助祭をにらむ。
「下らん嘘をつくな！ どこにも悪魔などおらんじゃないか！ 期っ待させやがって、斬ってみたいンだがなァ悪魔……斬ったことないからなァ」
鼻からため息をつき、かぶりを振る。震える助祭に刀を突き立て、一度えぐる。
助祭は引きつるように震えながら、まなじりが裂けるほどに目を見開いた。溺れてでもいるかのようにうめき、魚のように口を動かしていたが、やがてそれも止まった。口からよだれが垂れていた。
リバーロは抜いた刀を宙に振り、血を払う。祭壇の前に立ち、天井の方を向いた。
「神よ神！ おるのか出てこい、神よ神！ お前の家が大ごとだぞ！」
声は教会に響いたが、答える者はない。
渋い顔でうつむき、かぶりを振る。
「おらんなァ……斬ってみたいのになァ……」
懐から出したぼろ布で刀身を拭い、鞘へ納めて出口へと歩く。
出口の脇に女が倒れていた。若い女は腰が抜けたのか震えるばかり。その前には小さな男の子が立っていた。リバーロの腰ほどの身長しかない子供は、震えながらもリバーロの目を見上げていた。首を小さく何度も横に振る。
リバーロは立ち止まる。かがんで、子供の頭をなでて、その子の髪に血がついた。歯を見せて笑う。
「安心しな。女子供は斬らねェよ」
女の方を向いて言う。
「一つ教えてくれ。この辺りで兵士やら何やらのいる所は」
女は一瞬リバーロの目を見、すぐに目を伏せた。
「街を出て、み、南……国境に、屯所が」
「なら、そこへ行くとしよう」
女は顔を上げた。兵から逃げるために聞いたのかと思っていたのだ。とはいえ、屯所があるのは本当だった。嘘を考える余裕はなかった。
リバーロは立ち上がり、剣を握る真似をして腕を振り回す。剣術遊びに興じる子供そのものの顔だった。
「斬り応えのある奴と斬り合いたいんでな。チャンチャンバラバラと紆余曲折、その後にくる、ずンッ、って手応え！ こいつがたまんねェ」
立ち上がって出口へ向かうリバーロの背に、子供が小さな声をかけた。
「あり、がと」
斬らなかったことへの礼だろう。
リバーロは外からの光の中、肩越しに振り向いた。嬉しげに笑う。
「何、気にすんな。お前らみてェなのは斬らねェよ、もうずいぶん斬り飽きた。女子供は斬り易すぎる、バターみてェに刃が通る。斬り応えがてんでねェのさ」
笑みを消して言う。
「それと、こいつは気にしとけ。俺は去るが、いずれ死は来る。誰にも、お前らにも。同じなンだよ」
肩越しに手を振り、光の中へ歩み去る。
聖者、助祭を斬り捨てて、畏れもしない斬聖リバーロ。その所業はその場にいた母子の口から広まった。南の屯所が壊滅したとの噂は、続いてすぐに広まった。