この世に絶望した天才がギターヒーローに救われるお話

戦隊と仮面どっち派だった？

　ここは新宿。わたしの出生地でもあり、現在の住所でもある。小学校までの住所でもあった。

　なら土地勘完璧かと思ったかもしれないが、そんなことはない。三年以上離れていた上、楽器店ぐらいしか寄り道したこともなかったからだ。

　つまり、つまりだ。おねーさんに呼ばれた新宿FOLTでのライブ。今日はその日で、自分の土地勘を信用して家を出たわたしは──見事に迷子だった。

「というか、新宿FOLTとかいうライブハウスに行ったことがないのです」

「土地勘関係ないわね！？バカなの？」

「ヨヨちゃん、保育園からの友達になんてことを言うのですか」

「あっごめん……友達……いや腐れ縁ね」

　それにしてもよく分かったな、小さいままといえ保育園よりは成長したし、特徴的な白髪も黒に染めたのに。

「面影あったし……それに……一応ファンだし……」

「わたしのファンだったのですか？」

「なんで聞こえ……いや、そうだったわね」

　大槻ヨヨコ。わたしとは保育園が一緒だった。何もかも昔に戻ったような気がして、ついつい抑えるべき性根が現れてしまう。

　ヨヨちゃんもいじると楽しい。わんこみたいで。

「なんか失礼なこと考えたでしょ」

「細かいことを気にする人は友達出来ませんよ」

「いるわよ！ネットに」

　そういうアンタも居ないでしょ、と言われて閉口した。

　この話はお互いに傷つくだけだと悟ったのか、ヨヨちゃんは話題を変える。

「ねえ、どういう風の吹き回し？ピアノはどうしたの」

「やめたのです」

「嘘ね。ならその目に拘ったりしないでしょ」

　目。特別で特殊なわたしの目。

　これがあるから、わたしのピアノは魔法をかける。人を虜にする魔法を。

「その目とピアノの才能に何の関係があるかは知らないけど。今もそのままなんでしょ？」

「まあ、そうですね」

「じゃあピアノでいいじゃない」

「怖いのですか？わたしがロックに居るのが」

　ピアノを持ち込めばウッドストックだろうと満員に出来るが、ベースでそうはいかない。現状のわたしは個人プレーが上手いだけなのは自覚している。だから今のは冗談、キディングというやつだ。でももしこれでツマラナイ回答をするなら──

「ふん。むしろ感謝してるわ。わざわざ倒されに来てくれてありがとうってね」

「ピアノに逃げるなと。いひひっ、好きですよ。そういうの」

　良い答えだ。もしヨヨちゃんがピアノ奏者なら、絶対にそんなことは言わない。今のピアノコンクールははじめから二番手争いをしてる上、それで名実ともに二番になった人間がわたしに挑むわけでもない。そんな臆病者しかいないのに、ヨヨちゃんだけが特別とは思えない。

　でも、それが無知ゆえの勇気だとして。わたしに挑む人がいる。それだけでわたしは嬉しいのだ。

「ま、いいわ。ここがFOLTよ。広いでしょ」

「音響設備整ってるなら狭くてもいいのです」

「分かってないわね。大人数の前で演奏って憧れないの？」

「慣れてるのですよ」

　コンサートホールも大人数の前も。なんなら国家元首の目の前でだって弾いて見せる。経験豊かだからね、わたしってばオットナー。

「あっそうだった……」

「妙なところでメンタル弱いのですね」

　あまり変わってなくて安心した。ここがおねーさんのハウスね、ひろーい。

「あらかわいい子。大槻ちゃん友達？」

「とも、腐れ縁です」

「友達なのです」

　おねーさんじゃなくてオネエさんだ。で、誰？

「店長の吉田銀次郎37歳で～す」

「吉田銀次郎さんじゅうななさい。好きなジャンルは？」

「パンクロックよ～」

「世界はそれをー？」

「愛と呼ぶんだぜー！」

　ハイターッチ。多分吉田さんからしたらロータッチ。

　いやあ自分のコミュぢからが怖くなるぜ、もう友達だ。これがロックか、音楽の力は偉大なり。

「あっ、もしかして結束バンドの方ですか？」

「誰だ貴様は！名を申せ」

「おおオダイカンサマ！」

「えっとSICK HACKのドラムス志麻と申します？」

「私イライザって呼んでネー」

「灘谷美琴、結束バンドの六弦ベースです。好きなジャンルはサブカル系なのです」

「え私もー！」

　流れで言ったけど四苦八苦って何？おねーさんのバンドか。変な名前（ブーメラン）。変な名前じゃないバンドってあるのか？あるわ。

「イライザさん好きなプリキュアを教えるのです」

「スマイル！」

「同志だ！」

　みんなハートキャッチプリキュアばっか話題にあげるしわたしも好きだけど、でもスマイルが一番好き。世代直撃してるからね、ピアノ弾いてたからリアタイしてないけど。すればよかった。今ふたりはプリキュア追っかけてる。

　正直声優の演技が上手くてストーリーしっかりしてれば何でもいい。作画とかどうでもいいって言うと、じゃあボイスドラマ聞いとけってなるから言わんけど。

「そういやおねーさん来ないですね」

「廣井はそういうとこあるからな。チッ」

「もー二人だけでリハしヨーよ」

「わたしも混ぜてー」

「いやなに言ってんのよアンタ！？」

　ヨヨちゃんが喋った！じゃなくて、よく考えなくても良いと思う。おねーさんとわたしは同じベースだし、わたしは上位の人と弾けて楽しい。

「アンタ変拍子弾けるの？」

「わたしを誰だと思っているのですか？」

「ぐっ……」

　楽器変わってもリズム感は変わらないし。というか変拍子の曲弾くのね、四苦八苦。

「面白そう！」

「どれくらい弾けますか？」

「一度聴いたらコピーして弾けるのです」

「じゃあお願いします。最悪廣井が来なかったら代役も」

　やったぜ。音源聴いたら何のことはない、普通に弾ける難易度。聞きながらコピーしてアレンジも入れ、入れ……入れなくていいか。人のバンドだし。

「全部大丈夫です」

「じゃあ合わせします」

「オー！」

　うーん、上手い。ドラムが超上手い。三年間リズム感を鍛えさせた吹部のパーカスみたい。中学時代吹部の部長を務めた経験からしても、すごい上手に弾いていると思う。ギターも上手い。合理と感性を両立させている。流石はインディーズ最高峰のバンドといった所か。

　まあ、負けないが。

「楽しかったのです！」

「上手かったネー」

「廣井より上手いかもしれない」

「ええ……」

　おねーさん酒のせいで手が震えてるんじゃないかな。それで演奏が下手になってるとかありそう。

「廣井も上手いんだけど、酒飲むからな」

「交換したいヨ」

「それはダメでしょう？」

「なんだかんだで廣井は要るな。普段は要らんけど」

　身内のノリとはいえ人徳低いなおねーさん。聞いてみたいな、馴れ初めとか。まだ好感度が足りない。

　◇

　おねーさんと結束バンドの面々はライブに遅れる事無く来た。来たんだけどさ──

「えー今日はゲストで結束バンドの灘谷ちゃんがきてまーす」

「拉致か？いいぞ廣井」「六弦ベース使う幼女とかどこで拾って来たんだ」「犯罪臭すごいぞ廣井」

「美琴ちゃん何やってんの！？」

「なんか一言言えよう」

「……よろしくう！」

　なんでわたし人のバンドのライブに出てんの？