自作をあまりにも辛辣に批判された文士が、批評相手を招いて話し合う。
あくまで穏やかに、声も荒げず紳士的に。
—―しかし静かな言葉の内に、身を焦がすような怒りを隠して。言葉の内に、ある呪いを秘めて。
やあやあ、貴方でございましたか。
お読みいただいたばかりか、お気持ちを込めた言葉までいただけたこと、まこと
なれど、
一方、貴方の下さったお言葉は、私の胸の内を裂いた。ひどく、ひどく、深く裂いた。
……なるほど、
恥じ入るばかりでございます。
なれど、貴方の言葉の刃。いささか鋭く、強大に過ぎはしませんでしたかな？
まるでオムレツを切り分けるに、大太刀を以てするような。
バターをすくうに、大槌を振るい落とすかのような。
蚊を打つに
……おや、これはしたり。確かに再びのご指摘どおり、いささか誇大に過ぎる言葉、冗長な文となりましたか。ご
どうやらどうやら、
――とは、申せ。その逆は、そうではございませんな。
ようく存じ上げております。
ええ、ええ、分かっておりますとも。
こわいのですね。
怖いのでございますね、この
怖くて、仕方がないのでございますね。
そう、鼻でお笑いになられた、そのお気持ちもまた分かりますが。
嫌よ嫌よも好きのうち、口では嫌がっても体は正直……などと申せば、いかにも下世話に過ぎますが。
まさにそのとおり、貴方様の言葉ではなく――
こわいのですよ。
お気づきではない？ 悲鳴を上げていらっしゃるのですよ、貴方は。
たとえ口を閉ざしていても、その指先が。肌が肉が骨が血が。細胞の一つ一つまでも、悲鳴を上げていらっしゃるのですよ。
人はそう、目を背けられないのでございます。本当に怖ろしいものからは。
たとえばそう。炎を恐れる者が、目の前に燃え盛る炎から顔を背けるでございましょうか？
その恐ろしい炎がいつ爆ぜ飛んで、彼に移るか分からないのに？ 目を離せばいったいいつ、襲いかかるか分からないのに？
またたとえば、毒虫を忌み嫌う者が。カサカサカサと足下に
……貴方もまた、そう。
目を背けることができなかったのですよ、
こわいから。
されど、何が怖いのでしょうな？ ただの言葉の羅列に過ぎぬ、私の作の何が怖いと？
そう、言葉だからでございますよ。
おおよそ人の、思考・思索はすべて言葉。
自らの内に思った言葉、口から世界へ発した言葉。言葉こそが人を作る、否、言葉こそが人そのもの。
そして、目にした言葉も、また、言葉。
怖かったのでございますよ、貴方は
それは貴方を変えるから。作り変えてしまうから。
見なければ良かったのです。目を覆い、伏せていらっしゃれば良かったのです。
なのに貴方は、ご覧になった。貴方が怖れるそれを、わざわざご覧に、最後まで。
そうして貴方は、ご意見までわざわざ下された。貴重な時間を費やしてまで。よせば良いのに、目を背けずに。
怖ろしいことに、自らの言葉でご自分を作り変えてしまいながらも。
こわいから。
そうしないと怖いから。目を背けて、野放しにして、それがいかに我が身を
いえいえ、
全ては貴方が、その行動が、語って下さったことでございます。
もう、手遅れでございますがね。
おや、これはしたり。いささか言葉が過ぎましたか。
これはこれは、お怒りも――動揺なさるのも――ごもっとも。
そうしてどうか、
……左様でございますか。未だ互いに語り足りぬと、けして帰りはせぬと。そう
なんとなんと、
なれど、もう手遅れですよ。
貴方は逃げなかったので、
すでにそれは焦がしている、貴方を。もう全身に回っている、貴方の。
作り変えている、貴方をとっくに。
よせばいいのに、逃げなかったのだから。
貴方のお漏らしになった言葉は全て、
貴方の漏らした断末魔、貴方がのたうち吐き出した
されども決して炎は消えず、毒は決して吐き出せはせず。貴方の上で脳の内で、絶えず貴方を焦がしゆく。
さて、もうお帰りなさいませ。
もう、お帰りなさいませ。
もう、とっくに手遅れですがね。
貴方はそれに水をやった、よせばいいのに水をやった。
貴方はそうされなかった。
植えつけられてしまった。芽を出してしまった、根を張ってしまった――
思考、思索は全てが言葉。
思考、思索は人の全て。貴方の全てはすでに
ほら、今ついたその悪態。それはすでに
次いで
その
さらに申せば。
――
貴方の言葉はすでに
貴方は口から振りまくぞ、
振りまくぞ、友に。
振りまくぞ、親に。
振りまくぞ、恋人に。
振りまくぞ、貴方の子に。貴方の子は、そのまた子に。その子はまた、そのまた子に。その子はそのまた次に、そのまた次はそのまた次に――
貴方は語るぞ、
恋人は語るぞ、
友は語るぞ、他愛もない言葉を。全て
死の床にある親御さんの、最期の言葉はどう演出いたしましょう？
そうそう、貴方のお子さんの、最初に喋る言葉は何がよろしいでしょうな？
震えないで、可愛らしい方。
そんな必要はないのだから。もう、手遅れなのだから。
さあ、もうお帰りなさいませ。
お帰りなさいませ、愛しい
（了）