姉は片手手綱になって、話す順番を整理するように、こめかみに指を当てている。
カヤはストール広げてくるまって、荷車の縁に背をもたせた。
サルナシの実を口の中でゆっくりと転がす。
多分、あのドームにあった木の実だろう。自分で採った覚えはないが。
「今朝早くに実家を訪ねたの」
整理の付いた姉が、丁寧に話し始める。
夫の両親の商家で、たまたま穀物を大量に入手出来たので、実家へ裾分けして来なさいと、結構な量を分けて貰えたのだという。
有難く礼を言い、馬車に荷物を積んで、朝早く出発するつもりで床に着いたのだが……
「何だか酷く胸騒ぎがして眠れなくって」
ならもう出掛けてしまえと、夜も明けやらぬ内に街を出発した。
しかし到着してみると、実家の様子が微妙におかしい。
「微妙に？」
「羊の水桶が空で、仔羊がぐったりしていたり、朝飼いが無くて馬たちが苛立っていたり」
「ふうん……」
「口々に、カヤが怠けた、カヤがサボった、って声が聞こえるんだけれど、肝心のカヤは何処にいるの？ って聞いても、皆顔を見合わせて誰も答えられないの」
カヤは俯いた。まぁそんな物なんだろうと、口の中だけで呟いてみる。
「やかましい人たちが掃けてから、妹たちに、昨日のウスゴ採りに行った話を聞いたの……」
姉は前方を見据えながら、片手を後ろに伸ばして妹の後頭部をポンポンと撫でた。
「思わず、穀物袋を下ろさないで帰っちゃおうかと思ったわよ！」
ああ、懐かしい、いつもの姉だ。言葉の通じる人間だ。
カヤは笑ったが、涙もパタパタと膝に落ちた。昨日は一滴もこぼさなかったのに。
実家の者たちは困った困ったばかりで埒が明かないので、姉は一人で馬車を走らせ、川原の方へ来てみたという。
中州で見付けた妹は、スヤスヤと安穏な寝息を立てていたので、抱いてかかえて馬車に運んだ。
嫁ぎ先の木工房で力仕事をやる事も多いので、大した苦労ではなかったらしい。
「カヤの事だから、ウスゴのいっぱいある場所を見付けたのなら、放ってはおかないだろうと思って」
「カ、カヤが食いしん坊みたいじゃない」
「でも案の定だったでしょ」
姉はコロコロと笑った。
「いっぱい食べていっぱい働く、生きる力のとても強い、私の自慢の妹だもの」
（生きる力が強くなんかない……）
夕べの白い子供と暗い川を思い出して、カヤは俯いた。
川に踏み込んだ自分は、投げやりな、当て付けな気持ちしかなかった。
この人がどんな気持ちになるかとか、考えもしなかった。
実家に穀物をと気遣って貰えるのは、姉さまが嫁ぎ先の家族の一員として、しっかりと働いているからだろう。働き甲斐のある場所なんだろうなと、カヤはふと寂しくなった。
帰りの距離が縮まるにつれて、ますます頭を垂らすカヤ。
姉は背中にそんな妹の気配を感じている。
姉妹の中でこの子だけ、合理的で冷たい自分にえらく懐いて、考え方を踏襲しがちだった。だからこそ余計に心配だったのだが…… 育ちざかりなのに何で一年前より軽いのか。
この子の事は自分が責任を持とう、と思った。
「ところで」
姉は切り出す。
「奉公に出たがってるって聞いたけれど、本当なの？」
「出……たがって……？」
カヤは言葉をつまらせた。また都合のいい嘘が、勝手に一人歩きしている。
姉は再び手を伸ばして、カヤの頭をポンポンと撫でた。
「うちの街にある木工房で、今、住み込みの下働きを探している所があるの」
カヤは顔を上げた。
姉の夫も修行した大きな工房で、最近弟子の一人を独立させたので、手が足りなくなっているとの事。職人気質の硬派な職場だけれど、女の子でもやる気があれば技術を仕込んでくれるという。
「最初は冗談抜きにキツいらしいけれど……来る？」
「い、行く！ 行きたい、です！」
「了解！」
姉は返事を予想していたように、手綱を自分の街へ向けた。
カヤの家へ寄って行く気は無いようだ。
カヤもそれでいいと思った。あそこに固執していたのがウソみたいに。
＊＊＊
昼過ぎ、いい加減疲れた馬を、川のほとりで休ませた。さっきの川の下流だ。
馬車を降りて姉妹は、広くなだらかになった川の畔に腰かけた。
「姉さま、ごめんなさい、姉さまに頂いた首飾り、失くしてしまった……」
あの首飾りは、カヤの手にも何処にも残っていなかった。
一回あげると言霊(ことだま)にした物だから、仕方がない。
姉は静かに頷いて、少し置いて答えた。
「じゃあ、今度はもっと素敵なのをあげる」
カヤは顔が熱くなって姉の方を見られなかった。
恥ずかしい。簡単に手放そうとした自分が。
「ね、カヤ、お願いがあるの」
「な、なぁに？」
「カヤの木の実の包み、我が家へのお土産にしてもいいかしら。実家に裾分けに行ったのに何も持たせられないで帰るのは、ちょっと恥ずかしいから」
「あ、いいよ、勿論」
言ってからカヤは、自分の親族にあまり、裾分けしたり返礼したりの習慣がなかった事を、思い出した。 外へ出てみないと分からない事ってある。
偏った一人の人間が支配する生まれ育った小さな家と、手広く色んな人種と関わる大きな商家との違いに、姉さまはさぞかし苦労した事だろう。
自分もこれから気を付けて、家の外の世界の色んな常識を学んでいかなければならない。
姉も肩をすくめて話を続ける。
「家族ったってね、相性の合う会わないはあるのよ。合わないならさっさと離れた方がいいの。その方が、嫌いになりたくない人を、どんどん嫌いになって行かなくて済むでしょう？」
「……うん」
「貴女に絡んで来た長兄の所の末っ子なんて、最たる物よ。あの子も早く家から離れられればいいのに。ホント可哀想」
「あ、あの子は、可哀想なんかじゃないよ！」
「可哀想よ。毎度毎度、長兄の権力誇示の道具にされて。あの子が皆に好かれていると思う？」
「……」
濡れネズミのまま誰にも世話されない彼女を思い出した。
「川で危い事をしても叱っても貰えない。大切に育むつもりなんて無いんだわ。いつか溺れ死んだら、泣くぐらいはするかもしれないけれど」
「……」
姉は辛辣だ。
そういえば、こんな辛辣な人だった。だからカヤとウマが合ったんだった。
一年会わない間に、いつの間にか天女のような部分ばっかり頭に残して神格化していたか……
「あの子、小さい時は貴女とけっこう仲が良かったじゃない。忘れた？」
「え、そ、そう……だっけ？」
言われれば、そんな記憶もなくはない……
「やっぱり、一旦離れてみるのって大事よ、ね。会わない間に良い方の思い出が、記憶の引き出しの手前に来るかもしれないし」
「……うん」
心のこだわりの塊が、ポロポロと剥がれ落ちる。
従姉の嫌な笑いももう何処か遠くへ行ってしまって、新しい気持ちに塗りつぶされて行く。
カヤは立ち上がって岸辺まで歩いた。
水に手を浸すと、夕べとは段違いに柔らかい。
でもこの水も、上流のあの場所に繋がっているんだよね……
すっ、と息を吸う。
「遊んであげられなくてごめんね。なのにサルナシや木の実をくれて、ありがとう。とても美味しいよ、姉さまの家族もきっと喜ぶよ」
流れに向かっていきなりそんな事を言い出す妹に、姉は驚いているが、何も聞かずに黙ってくれている。
「馬鹿って言ってくれてありがとう」
最後は心の中だけで呟く。
（連れて行かないでくれてありがとう）
水の中で、何かが指に触れたと思ったら、上流から流れて来た、白い小さな花だった。
～銀木犀(ギンモクセイ)・了～
