それでは本編。年明けのお話になります。
１月6日 木曜日
2011年──きたる新年、卯年。晴れやかな年末年始とは名ばかりに、陽介は自宅のこたつに突っ伏していた。だらだらとミカンを剥きながら、リモコンを繰ってテレビのチャンネルを変えてみる。
「なんもやってねぇな……」
退屈ぎみに、陽介はひとりごちる。年末年始のお笑い特番、駅伝──陽介にとって目ぼしい番組はすべて終わってしまって、日常の堅苦しいトーク番組が戻ってきていた。ぼんやりと頬杖をついて眺めるテレビ番組では、ものものしい眼鏡をかけたゲストたちが大げさな様子で世論について騒ぎ立てている。
ハレとケ──日常と非日常の狭間にある、なんとも言えないタルんだ時間。年末年始の晴れやかな気分が、とりとめのない日常に戻る時間の流れを拒むような、心細いような、心の置き場がよく分からなくなる複雑な時間。
（といっても、何かしようって気にはなれないんだよなぁ……）
間の悪いことに、話ができる両親は仕事に出ていて不在だ。家にはひとり、陽介だけが取り残されている。部屋にこもっていても寂しいからと、こたつのあるリビングに来てみたけれど──
「雪、スゲー積もってんなぁ……」
──ガラス窓から見える、無機質な冷たい白に目がいくばかりだ。雪は止んでいるけれど、それでも寒いなか出歩く気にはなれず、陽介は家にこもっていた。
Pi Pi Pi Pi Pi Pi ‼
「ウオッ！？ なんだ？ バイト先かぁ……？」
静かな時間は、けたたましいアラームに打ち破られる。陽介は慌てて騒がしく震えるスマホを取り上げた。通話相手を確認し、陽介は驚いて眉を上げる。電話をよこしたのは──友人の瀬名瑞月だ。陽介はすばやく画面をタップする。
「もしも──」
『陽介おにいちゃん！ あけましておめでとう！』
幼い声に気だるさが打ち破られる。遊びざかりの子犬みたいに明るい声だ。それだけで、電話先の相手が満面の笑みで笑っていると知れた。
「え……、
『うん！ 陽介おにいちゃん だいせいかい！』
佳菜だよ！ と、無邪気な彼女はニコニコと答える。続いて、『かなー』と聞きなれた親友の声が佳菜を呼んだ。ただし、普段耳にするような凛と冷たい響きは薄れて、包み込むような柔らかさを伴っている。
『陽介おにいちゃんに挨拶はできたか？』
『うん！ だいせいこう。すっごくすっごく おどろいてたよ！』
『ふふっ、それは良かったなぁ。では佳菜、私と交代してくれないか』
佳菜は元気よく返事をすると『おねえちゃんと かわるね！』と陽介に告げる。しばらく間が空いて、『もしもし、私だ』と短い応答があった。先程の柔らかさは消え、いつも耳にする清水のような声。陽介はにまりと、ある企みを実行する。
「もしもーし。聞こえてるぜ、『瑞月おねえちゃん』」
『喧嘩なら買うが？ 私を『おねえちゃん』と呼んでいいのは佳菜だけだ』
「ごめんごめん。普段おサムライみたいにカッチコチなお前が、ちゃんとお姉ちゃんやってんのが面白かったんだよ。ビフォーアフター的な？」
『ほう？ では、普段にぎやかしに徹しているきみが、年始のアルバイトで目まぐるしく働いて言葉もなくデロデロに椅子へとつっぷしていた様子は中々に見物であったな。『陽介おにいちゃん』？』
「ちょ、ヤメロヤメロ！ お前のオニーチャン呼び背筋ムズムズするわッ。あとハズイこと思い出させんなし！」
『自業自得ではないか』
話している相手はいないというのに、陽介は身ぶり手振りで瑞月の言動にリアクションを示す。瑞月の呆れた──けれど仕方がないなと親しみを込めた微笑を浮かべる様子が、見ずとも分かった。
ちなみに、瑞月の言う『年始のアルバイト』とはジュネスで雇われた臨時アルバイトについてを指す。人手が足りないと恥を忍んで陽介から応援を頼んだところ、なんと瑞月は頷いてくれたのだ。
揉みしだかれるような忙しさのなかで、最終日には2人して燃え尽きていた。
だが、大変なばかりでもなかった。臨時バイトの終わり、陽介が感謝として差し出した和菓子の詰め合わせを、瑞月の提案により鮫川のベンチで一緒に食べたのだ。陽介は断ろうとしたのだが──2人分のお茶を買ってきた瑞月の「花村も頑張ったんだから、ご褒美だご褒美」という主張に押し切られてしまった。
バイト終了後、「人が波のようだ……」とどこぞのジブリ映画の悪役じみたセリフをこぼしていた瑞月であったが、正月限定のちょっとお高い和菓子を前にした途端、ハイライトの消えた
──などと、忙しかった記憶に陽介が浸っていると、電話越しに瑞月がわざとらしく咳払いをする。
『まぁ、よい。明けましておめでとう。花村は今、何をしているんだ？』
「あいよ、おめでとさん。家でダラダラーッとテレビ見てる。お前は？」
『奇遇だな。同じく自宅だ。ただ、今から少し出かけようと思っていてな』
「ほぉー。こんな雪の日にか？ 珍しいな。雪景色でも見ようって？」
『まさか、佳菜もいるからな。無理に遠出はさせられない』
「へー、佳菜ちゃんもいんのか。んじゃ、なおさらなんで出かけんのさ？」
『雪の日だから……かな』
意味深に瑞月は答える、陽介は首をかしげた。雪の積もる日に、瑞月はどこへ行こうとしているのか。ましてや、幼い佳菜を連れて。過保護な瑞月にしては行動のつじつまが合わない。
『実はな……』
陽介の疑問を察したのか、瑞月は詳細を話し始める。
そして──陽介は話を聞きおえた後、部屋着から動きやすい服装に着替え、戸締まりを済ませたのち、雪景色の町へと弾む足取りでくり出した。
◇◇◇
「佳菜ちゃん、相変わらず元気だなぁ」
陽介はため息混じりに関心した。彼の目の前では、水を得た魚か、籠を飛び出した鳥のように、佳菜が広い体育館をぴょんぴょん走り回っている。幼子特有、底なしのバイタリティーである。
「年末年始は雪のせいで家に籠りっきりだったからな。雪の中では長く遊べず、嬉しさが爆発したんだろう」
隣にいた瑞月が応えた。冷静な分析はさすが姉としての観察眼という他ない。
「で、
「だろう？ わんぱくなお姫さまも大満足だ。ついでに運動不足の私たちにも良いと思ってな」
「おーいー、誰が運動不足だって？ 俺、バイトじゃけっこー身体使ってっからな」
「ダラダラテレビを見ていると言ったのはきみじゃないか。それに、バイトと運動で使う筋肉は別物だが？」
そういって、瑞月は室内を飛び回る佳菜へと、再び目を向けた。陽介もつられて佳菜に注目する。元気ハツラツと、佳菜は身体をいっぱいに動かしてはしゃいでいた。ただ、見ている人間にも元気を振り撒くようなイキイキとした跳びはねっぷりだ。
ダラダラと家に籠ってたら見れなかったなと、陽介は外に出る誘いを持ちかけてくれた瑞月にしみじみ感謝した。
陽介たちは現在、稲羽市の総合運動公園に来ていた。野球場やプール、剣道場に、柔道場、テニスコート、トレーニング機器などを取り揃えている公的な施設だ。瑞月たちの家から近く、身分証を提示すれば稲羽市民は低額(一部施設は無料)で利用できるとは瑞月の談。
そのうちの、備え付けの施設のひとつ──体育館に陽介たちはいる。
＊＊＊
『よかったら、一緒に遊ばないか？』──そういって、瑞月は陽介を遊びに誘った。
瑞月いわく、腕白な佳菜が外に出て遊びたいとねだり始めたらしい。瑞月としても運動不足で外に出かけたかったという。
とはいえ、外で遊ぶわけにはいかない。冷たく足をとる雪が所狭しと広がっていて危険だからだ。ならばと思い付いた遊び場がココ──総合運動公園だった。
そして、なぜ陽介が誘われたのかというと──『その……年末にもらったボードゲームについて、話したくてな』とのこと。陽介が瑞月に贈った遅めのクリスマスプレゼントのことだろう。妹や家族を大事にする瑞月に向けて、ファミリー層に人気のボードゲームを贈ったのだ。佳菜もお礼を言いたがっていたというから、ちょうど良い機会だと思ったらしい。
さいわい、フリーの陽介は2つ返事で応じた。退屈だったなか、久しぶりに友達の瑞月や、妹の佳菜に会えるのも楽しみだが──それだけではなかった。
陽介は、瑞月に渡したいものがあったのだ。
＊＊＊
「にしても、んなジムみたいなトコあるなんてな。知らんかったわ」
「稲羽市民はあまり、運動に熱心じゃないからね。利用者も少ないんだ」
「へぇ。だから空いてんのか。年始っつーコトもあるけど」
陽介は周りを見渡す。体育館は、気持ちがいいほどガランドウだった。陽介たち以外の利用者といえば、中年の男女4人組がいるくらいだ。バレーボールの練習中なのか、レシーブやサーブの練習に夢中でこちらには気がついていない。
「そうだ。空いているから気兼ねなく身体を動かせるということよな」
「おねえちゃん、陽介おにいちゃん。 どうしたの？ あそばないの？」
会話を続けていた陽介たちの下に、佳菜が戻ってくる。子供特有のまろい頬をリンゴみたいに染めて、彼女は不思議そうにこちらを見ていた。瑞月は膝を折り、彼女と向き合う。視線を合わせて安心させるためだろう。
「いや、お兄ちゃんに、ここがどんなところか説明していただけだよ。花村お兄ちゃんはここに来るのが初めてなんだって」
「……おはなし もうちょっとつづく？」
「イヤイヤ、もう聞き終わったから、いつでも佳菜ちゃんと遊べるよー」
「ほんと！？」
陽介の答えに、佳菜がパッと瞳を輝かせる。するとすぐさま、佳菜は2人の間をすり抜けて──瑞月が持ってきたトートバックめがけて突撃した。ごそごそとその中を漁ると、佳菜は持ち手がついた木の板──羽子板だ──を取り出し、満面の笑みを浮かべた。
「じゃあね、佳菜『はねつき』やりたい！ コンコンって、うちかえすやつ！ 陽介おにいちゃん、いっしょにあそぼ！」
「おう！ ココ来るまでずっと遊びたいつってたもんな。めいっぱい楽しもうぜ！」
威勢のいい陽介の呼びかけに、佳菜もまた「うん！」と元気に応じる。正直、羽根突きは初めてだが、勢いでどうにかなるだろう。そう自分に言い聞かせて、駆け寄ってくる佳菜から羽子板を受け取った。すると「おーい」と瑞月が腰に手を当てて、真面目に告げた。
「最初は準備運動だろーう、２人ともー」
陽介にとって、何年かぶりのラジオ体操となった。
瀬名家では、正月、年末年始でなまった身体をほぐすために『羽根突き』で遊ぶらしい。勝敗ではなく、ラリーの長さを重視。たとえ落としたとしても墨で落書きするようなペナルティはない、ゆるい遊びだ。
「まぁ、バトミントンのようなものよな。私と佳菜で少しだけやってみるから、花村はそれを見てイメージトレーニングしてみてくれ」
「おう、分かった」
「よし。では、佳菜。早速始めようか」
「はーい！」
陽介から適度な距離を取り、瀬名の姉妹は対面で向き合う。羽飾りのついた黒い玉──名前もそのまま『羽根』というらしい──を放って、瑞月は羽子板に打ち付けた。
陽介はというと、佳菜から受け取った羽子板を握って持ち方を確認している。
(羽子板は腕と水平になるように持ってっつてたっけ)
コォンと小気味良い音がして、羽根が高く飛び上がる。羽根を放られた佳菜は、羽子板の真ん中で羽根を受け止めて、コォンと安定した軌道で打ち返した。羽根はそのまま、瑞月のもとへ打ち返される。
打ち方のコツを観察するために陽介はじっと、瑞月に注目する。陽介の意図に気がついたのか、瑞月は羽子板を構えながら口を開く。
「羽根の真下に滑り込ませるのが、返球のコツだ。腕にはそこまで力をこめなくていい」
白魚に似たしなやかな腕が伸びる。コォンと澄んだ音を立てて、羽根は再び宙に飛んだ。
「板に玉を当てようと意識すれば、自然と返せる。羽根は軽くて飛びやすいからっ、な」
再びコォンと羽根が飛ぶ。遊びなれているのか、2人の応酬は軽やかに続く。陽介は正直、ただ見ているだけだが──それでも面白かった。もともと、スポーツ観戦に理解がある陽介だが──羽根突きで遊ぶ瀬名姉妹があまりに伸びやかだったからだ。
「そいやー！」
「といやー」
消極的なわけでもなく、熱血なわけでもなく、
ただイキイキと、目の前の相手との遊びを楽しんでいる。
コォン コォンと
羽根は高く 高く 軽やかに。
◇◇◇
長いラリーが続き、佳菜が勢いあまって放った羽根を瑞月がとり損ねた。だが、素人目の陽介でも十分称賛できる長さだ。パチパチと、陽介は思わず手を叩く。
「ヒュー！ すっげーじゃん、2人とも！ 息ぴったりの華麗なストライクでさすが姉妹って感じ！」
「へへ、いえーい！」
「……毎年やっているからな。慣れだ慣れ」
幼い佳菜はニコニコと素直に喜んでVサインをつくる。対する瑞月は、落ち着きがなさそうに視線をさ迷わせる。
「ほぉー、さては瀬名、照れてるな？」
「て、照れてない」
「照れてるヤツって、だいたいそーいうコトいうよな」
「いやだから照れてな……な、なんだそのあったかい目は！」
「おねえちゃん、照れてるのー？」
照れる瑞月という、至極珍しいものを眺めて陽介はニヤニヤと口許を弾ませる。瑞月はストレートなお礼や誉め言葉に弱く、必ずつれない態度を取る。けれど、かすかに頬が赤くなるから、バレバレだ。
ニヤつく陽介に向かって、ズカズカと瑞月が向かってくる。そうして、陽介の眼前に瑞月はビシッと指を突きつけた。勢いに気圧され、陽介の身体が退く。
「ういぃっ！？」
「君だってこれからやるんだからな！ ほら、突っ立ってないで実践だ実践！」
そのまま腕を掴まれ、ズルズルと強引に連れていかれる。いつの間にか、陽介は瀬名姉妹の羽子板合戦に巻き込まれた。
初めのうちは落としてばかりだったけど、だんだんとコツが掴めてきて、3人で長くラリーを楽しめるようになった。
「花村ー。そちらは任せたー！」
「おう！ 任しときな！」
「がんばれー！！」
歓声受けながら、落ちてくる羽根の元へ急ぐ。コォンと軽やかな音とともに羽根が跳躍する。準備体操のおかげか、身体が軽い。
「よしっ、ナイスだ花村！ ──ってい」
「わはー！ おねえちゃんすごいー！」
「すげぇ、こりゃまだまだイケるぞ！」
瑞月が、佳菜が、天高くうち上がった羽根を仰いで笑う。つられて陽介も笑う。
心は軽やかなのに、不安はまったくなかった。
自分はたしかにここにいて、心から羽根つきを楽しんでいる。
いつの間にか、家に一人でいたときの心細さも寂しさもなくなって、
コォンコォンと、にぎやかな応酬に夢中になっていた。
お読みいただきありがとうございました。明日に続きます。