腹が減るというのは、腹にものが入っているから減るのであって、そもそも入っていなければ減るものもない。そういうわけだから飯は食わない。
そういったひとがいたから、なるほどと思って真似て、もうずいぶんと経つ。
そのひとは酒ばかり飲んでいた。妖怪でもないくせに、ずいぶんと外れていたように思う。
もう見なくなって随分とたつ。どこにいったのか、知らない。
私は冷たくて硬い床に寝転んで、やはり寝心地が悪いから、そのへんの葉っぱでも毟って布団にしようと思った。
それで外を歩いていると、なにやら妙な子供たちがいた。
頭の上に、やはり妙なものが浮いている。ちょうど模様のようで、光っているような、なんともいえない。
じろじろと見られながら、私は落ちた葉をつかんだ。
葉はまとまって、大きな玉になった。
それをひとつふたつみっつと用意して、掴んだ。
葉の塊は大きく膨らんで、大玉転がしの玉のようだ。
それをひっつかんで帰路を歩いていると、視線を感じた。
どうやらさきほどの少女たちが、追いかけてきているようだった。
追われるというのは、あまり好きではない。
けれど用を聞くのもなんだから、私はそのまま廃墟に戻った。
少女たちはついてくるようだった。
寝床ともいえない床に葉を積むと、なんだかふかふかとして見えるが、実際のところそうでもない。
水気のある葉に包まれていると、体が酷く冷えるものだ。
こういうときに使える術があるから、それで葉を枯らすことにした。
ちょいちょいと手指を回してから、軽く息を吐いて、口笛を逆から鳴らすようにして吸う。
葉の緑色が、だんだんと失せていく。
枯れ葉は茶色いが、この術をかけると、なんだか橙色に、そして透けてみえるようになる。
寝心地はそう変わらないから、気にすることはない。
中に埋もれていると、やはり視線を感じた。
みると、さきほどの少女たちが、わたしを妙な目でみていた。
気になって眠れないから、口を開く。
「なにか用ですか」
「よ、ようというか……」
もじもじするばかりで、要領を得ない。
少し、怯えも感じた。
考えてみるけれど、思いつくのは物乞いくらいだ。
枯れ葉がほしいのかもしれない。
「もし、これがほしいなら、あげましょう」
そういって、私は枯れ葉の山から抜け出した。
山が少し崩れて、音をたてた。
床に少し散った。
少女たちの横を抜けて、私が外へ出ると、少女たちも外へ出た。
怪訝に思うけれど、答える気配もないし、私はもう一度、同じ道を辿った。
葉を集め、玉にして、持ち帰り、枯らした。
それで、その橙色の葉の山に埋もれた。
少女たちは、先ほど用意した山に埋もれた。
視線が消えて、私はようやく気が抜けた。
ぼんやりと昔を思っていると、だんだんと睡魔が寄ってきた。
本当の睡魔の気配はないから、比喩だ。
瞼を閉じて、私は眠ることにした。
外では風がびゅうびゅうと吹いている。
そのほかに音は、少女たちの吐息だけだった。
私は寝た。