「………………」
深夜。樋山 マナコは、ぼんやりとした顔で玄関に腰掛けていた。
捜索願いは出したが、いまだに見付からぬ行方不明の娘。……アクルの帰りを、待っているのだろうかとマナコは思う。
気付いたら、そうしている。我ながら勝手だなと思った。
あれだけ邪険にしておいて、これだ。
暗い家の中。聞こえるのは、少なくなってきた虫の声と、秒針が時を刻む音。後は、自分が生きてるという証の音色くらいのものか。
それに、外からたまに聞こえる自動車の走る音もかな。
「……アクル。」
娘の名前を、掠れそうな声で呼んでみると、ゾッとするくらい虚しく響く。
……後悔、してるのだろうかとマナコは思う。本当に、今更。
なんて、自分勝手。身勝手。手前勝手。
帰って来なくなってしばらくは、胸に少しだけ穴が空いた感じがした。
特になにも思っていなかった。すぐに気にならなくなるだろうと思っていたが、小さな穴はどんどん大きくなっていく。
今ではすっかり、苦しくなって来た。家がとても広く感じるのだ。
家が、とても静かに感じるのだ。
別に、アクルが騒がしかったわけではない。ただ、静かでも確かにここに居るという音が確かにあった。
小さな音だけれど、歩けば床を歩く音。二階から聞こえる音。
料理をする音。生きていて、ここにいた、確かに少女が存在していた筈の音。
小さな音だけれど、確かに主張していた。
でも今は、それもない。本当に静かで静かで…………今は、この静寂が、うるさい。
静寂が耳にこびりつく。へばりつく。しがみつく。
それが………とても、うるさい。心を騒がせる。
「……………」
マナコは立ち上がり、長く艷やかな娘同様の黒髪をかき上げてリビングに行く。そこにはラップをかけた、慣れない手料理。
娘が料理を覚えて以来、任せきりだった。自分で作る事はほとんど無かった物。
「……………結構、難しいのね」
ポツリと呟く。マナコは、ラップを外して冷めた料理を口に運ぶ。
向かいには、ラップのしてある冷めた料理。
あ……えと、美味しいです、お母さん。えへへ。
………このまずい料理も、あの子なら気を使ってそう言ってくれるだろうか。そんな、下らない事を考えて、また頭を振る。
静寂が、うるさい。あの子の音がなくなったのが、うるさい。心が、うるさい。なにもかもがうるさい。
…………解っているから、うるさい。
目元をしばらく抑えて───絡まった糸を解くように、手を離し目を開く。
目の前には、誰も食べない、食べるべき者の現れぬ手料理。
まずくて冷たい手料理。
─────寂寞が、うるさい。