マイナーVtuberミーコの弱くてニューゲーム

第23話 解釈違い

「……あつい」

　ミーコとしての配信を終えた後、彼女は椅子を倒して仰向けになった。

　最大１８０度のリクライニング。

　足だけは床につけたまま天を仰ぎ、少しだけ荒い呼吸を繰り返す。

「……足ぃ」

　関節痛。あるいは筋肉痛。

　彼女は下手なダンスみたいな動きをして、痛みが最小化されるポジションを探した。

　その途中、

「おわにゃ！？」

　すってんころりん。

「……クソ雑魚ぉ」

　ぽかんと空いた口から出た怨嗟の声。

　彼女は世界の全てを破壊したい衝動に駆られたが、最初の一手で返り討ちにされるという結論に辿り着き、断腸の思いで泣き寝入りした。

　いや、寝ない。

　やることがいっぱいある。

「……あっつぅ」

　暖房はつけていない。

　部屋の温度は低いのに、汗が出てくる。

　お風呂に入ろう。彼女は決意した。

　コロコロと転倒した椅子から脱出して、事故現場を背に部屋を出る。

　お風呂場までの距離は僅か数メートル。

　普段なら数秒で辿り着けるのに、今日は遥か遠くに思えた。

　全身から汗が湧き出る。

　その感触が嫌で、彼女はふらふらと移動しながら上着を脱いだ。

「……」

「……」

　兄とエンカウントした。

　彼女は、なぜか悪行がバレたような気持ちになり、思考が停止した。

「……お兄ちゃんのエッチ」

　よく分からない発言をした。

　思考力が著しく低下した結果である。

　兄は目を細め、微かに下を向いた。

　その僅かな時間で思考を整理して、一歩、妹に近寄る。

「！？」

　彼女は驚き、のけぞった。

　兄は左手を妹の背に当て、右手を額に当てた。

　その手に全盛期のカイロみたいな熱が伝わる。

　彼女は知らない。このエンカウントは、偶然ではない。

　むしゃピョコが兄に連絡した。

　彼女は何も知らないまま、だけど、額に触れられた意味を理解した。

　難しいことではない。

　この状況、保護者が口にする言葉なんて、ひとつしかない。

「…………」

　冷たい汗が出た。

　滝みたいに、どんどん背中を濡らした。

「…………」

　口はパクパクと動いている。

　だけど伝えたい言葉は出てこない。

　休め。

　その一言で、今日が終わる。

　兄の言葉に「ノー」と言えるわけがない。

　嫌だ。嫌だ。まだやれる。

　だから……お願い。信じて。見逃して。

　祈るような気持ちで兄を見る。

　一秒が引き延ばされ、心臓が痛い程に騒ぐ。

　兄の口が微かに開いた。

　そして、いつもの優しい声で言った。

「食事、どうする？」

　彼女は、ぽかんと口を開けた。

「弱い方にする？　それとも強い方にする？」

「……弱い方？」

「分かった」

　兄は踵を返し、リビングへ向かった。

「…………ほぇ？」

　その姿が見えなくなった後、ぽつりと声を出す。

　何も言われなかった。とても予想外の結果だった。

　たっぷり一分間もフリーズする。

　その後、彼女は半ば無意識状態でシャワーを浴び、汗を流した。

　＊　　＊　　＊

　リビング。定位置。

　彼女が椅子に座ると、机にヨーグルトと二色のスープが並べられた。

　たまごスープと白っぽいポタージュ。

　どちらからも温かそうな湯気が出ている。

「…………」

　悪いことをした後みたいに兄の表情を覗き見た。

　兄はいつものように横を向き、タブレットを操作している。

「……頂きます」

　小さな声で告げ、スプーンを手に取る。

　ヨーグルトは冷たく感じた。

　ほとんど嚙まず、スルッと飲み込んだ。

　スープは程よく温かかった。

　たまに嚙むやつが現れるけれど、口を閉じるくらいの力で十分だった。

　二口目。三口目。

　特に理由は無いけれど、一品ずつ順番に食べる。

　彼女は高熱でも味覚が消えないタイプだった。

　嗅覚もしっかりしており、平熱の時と同様に美味しく感じられる。

　だけど、食欲はあまりない。

　とても少なく思えた三品を食べ終えた頃、しかし満腹度は腹八分目くらいだった。

「…………」

　彼女はそわそわする。

「…………なにも」

　ぼそりと、小さな声。

「…………なにも、言わない、の？」

　兄はタブレットを見たまま、ゆっくりとした口調で返事をした。

「――は、まだ動いてる。動ける間は平熱だ」

　彼女はぽかんと口をあけた。

　とってもクレイジーだと思った。

「…………私、平熱？」

「違うのか？」

　彼女は口を開けたまま硬直する。

　そして数秒後、クスッと肩を揺らした。

「……違わない」

　机の下、無意識に手を握る。

　そして彼女は俯いたまま口を開いた。

「……おに、ちゃんは、熱出た時、どう、する？」

「がんばる」

「……そっかぁ」

　彼女は、なんだか一気に力が抜けた。

　その様子を横目で確認して、兄は言う。

「体は重い。思考は鈍る。デメリットばかりだが、良いこともある」

「……どんなこと？」

「道を歩くとき、前の人が遅くてイライラする機会が減る」

　妹はぱちぱちと瞬きをした。

「……前の人が歩くの遅いと、イライラするの？」

「時間は大切だ」

「……そっかぁ」

　妹は熟考する。

　むー、と目を細め、唇を結ぶ。

　そして数秒後。

　ぼそりと声を出した。

「……前の人が遅くてイライラするお兄ちゃんはちょっと解釈違いです」

　兄は目を見開き、思わず妹の方を見た。

　しかし僅かな時間で正気を取り戻し、また横顔を向けて言う。

「小粋なジョークだ」

　妹はじっと目を細める。

　とても珍しい兄の姿を瞳に映し、クスクスと肩を揺らした。

（……懐かしいなぁ）

　ふと、思う。

（……こんな風に、お兄ちゃんのことを笑ったの、何年振りだっけ？）

　ふと、思い出す。

（……割と最近、だったかも）

　冷たい水を飲む。

　背もたれに体重を預け、なんとなく視線を上げる。

　息が熱い。脚はずっと痛い。

　頭はふわふわする。あと、少し重たい。

　だから、だろうか。

　幻覚が目に映り始めた。

　目を閉じても消えない。

　それは――ミーコが生まれることになった前日のこと。