碧海のサルティーナ

第18話 コ・パイ

　エントリーが受理された翌朝、サルティーナの港はまだ少し冷えていた。潮の匂いに、重たい油の香りが混じる。昨日感じた高揚感は、まだ胸の奥に熱として残っていた。

　桟橋の脇に繋がれたガネットは、水面の揺れに合わせて小さく身を揺らしていた。フィンは桟橋の板の上に海図を広げ、その横に時計と鉛筆、それから無線方位を書き込むための紙片を並べていた。

「来たか」

「おはようございます」

　アリスが歩み寄ると、フィンは海図の端を押さえたまま言った。

「エントリーが決まった以上、後戻りはできないぞ」

「……正直少し怖くなりました」

「それは普通だ。が、時間が無いので、急いで詰め込むぞ」

「よろしくお願いします」

「コ・パイの仕事は、つまるところ二つだ。自分の位置を把握する。その上で、パイロットに『次』を指示することだ。SSでもリエゾンでも、それは変わらん」

「……はい」

「SSでは、この先どう飛ぶか、一歩先の指示を出す。指示書はパイロットと一緒に作る」

「指示書、ですか」

「地形を見て、どこを目印に入るか、どこで抜けるか、その次に何を拾うか。先に決めておく。飛んでる間は、今どこまで来たか照らしながら次を出す」

「……見えているものを、そのまま言うだけででは、いけないんですね」

「駄目だ。目の前は俺も見てる。コ・パイが指示するのは、その先だ」

　アリスは小さく頷いた。

「とにかく自分の位置を把握しろ。ロストするな。その上で、どっちへどう飛ばすか指示を出せ。無線で方角を取る。速度と風で見込みを出す。地文が使えるなら、それも使う」

「……はい」

「一度に全部は覚えられん。一つずつでいい。大事なのは状況を共有する事だ。位置を見失ったら隠さずに言え」

「……はい」

「まずは短いリエゾンだからいくぞ。無線である程度、向かう方向を掴む」

「はい！」

「計算尺の使い方は覚えてきたな？」

　アリスは膝の上の円形計算尺を見下ろし、こくりと頷いた。

「無線で方角取るのは覚えてるな。乗るぞ」

　ガネットに乗り込むと、水面の照り返しが風防の下から差し込んだ。機体が滑走を始め、浮き上がる。港の屋根がゆっくり低くなっていく。フィンは島の外れへ機首を向け、そのまま沖へ出した。

「今どこだ」

　アリスは海図を見て、窓の外へ目をやった。

「……まだ岬の手前、です」

「次に向かうのは」

「……五海里先の小島、です」

「飛ぶ方向は」

「〇八九……です」

「あとどれくらいだ」

　アリスは膝の上の海図の脇に置いた円形計算尺へ目を落とし、ぎこちない指つきで速度の目盛りを合わせた。

「……二分、くらいです」

「そうだ。そこまでは出せるな。今の風なら、その二分でどうなる」

　止まる。窓の外では白い波頭が斜めに流れている。けれど、それが答えにならない。

「……すみません。そこが、まだ」

「いい。もう一回だ。今どこだ」

「……岬の先端を、過ぎるところです」

「次に向かうのは」

「……小島です」

「飛ぶ方向は」

「〇八九です」

「あとどれくらいだ」

「……一分半、くらいです」

「風は」

　アリスは唇を噛んだ。

「……右から、です」

「そこまでは見えてるな。それで、どうなる」

「……分かりません」

「風に流されるから方向を補正する。〇九〇だ」

　さらに少し進んだところでもう一度やらせたが、答えは同じだった。位置と針路と時間までは追える。けれど、風が入ると、その先が途切れた。

　いったん戻って着水すると、フィンは桟橋の端にガネットを寄せた。

「昼だな。一回切ろう」

　そう言って先に降りる。アリスも後を追ったが、足を下ろした瞬間、まだ身体の奥に揺れが残っているのが分かった。フィンは店で買ってきたらしい固いパンを半分よこした。

「無理でも食っとけ。午後はSSだ」

　受け取っても、すぐには口へ運べなかった。頭の中が、まだ散らかったままだった。フィンは水筒の栓を抜き、ひと口飲んでから言った。

「今のは、どこで止まった」

　アリスはパンを持ったまま少し黙った。

「……時計を見たところ、です」

「その前だな」

「え……」

「時計を見る前に、今どこを飛んでいるか見失っただろ。そこが抜けたまま、時計で埋めようとしたはずだ」

　そう言われて、アリスは唇を噛んだ。反論は出来なかった。

「まず今どこか。それから次だ。分からんなら、黙る前に言え」

「……はい」

　ようやくパンをかじる。味はよく分からなかった。

　◇◇◇◇◇

　少し休んでから、また二人は機体へ戻った。戻りで機首が返ると、飛び方が変わった。高度が少し下がり、海岸線が近づく。さっきまで穏やかに流れていた景色が、急に手前へ詰め寄ってきた。

「ここからSSだ。見えてから考えるな。次に使うものを持ってこい」

「……はい」

「入りの目印は」

　白い灯台が見える。見えるが、それが何の始まりか分からない。

「……灯台、です」

「その次」

　止まる。

「……分かりません」

「見ろ。岬の陰だ」

　言われてから、黒い岩が見えた。見えた頃には、もう遅い。

「……黒い岩」

「その先」

「……」

「慌てるな。次を探せ」

　そう言われても、景色の方が速かった。灯台はもう後ろへ消えている。黒い岩も流れ去った。新しい地形が入ってくるたび、さっきまで追っていたものが全部崩れる。

「白波」

「……白波」

「その先に何がある」

「……待って、ください」

「待つ暇はない。だから今のうちに持っとけ」

　胸の奥が冷えた。見えているのに、言葉にならない。海図へ目を落とすと前が飛ぶ。前を見ると、もう次が来ている。

　海岸線を回って戻る頃には、背中に汗がにじんでいた。着水して機体が静かになると、止まったはずなのに身体の中だけまだ揺れている気がした。

「……どうでしたか」

　訊いた声は、自分でも情けないくらい小さかった。フィンは工具箱の上に海図と紙を並べた。

「リエゾンは順番が見えてない。SSは、その前だ。目の前のもんで手一杯になってる」

　アリスは何も言えなかった。

「今日はここまでだな。明日もやるぞ」

「……はい」

　◇◇◇◇◇

　部屋へ戻った頃には、もう日が落ちていた。ベッドに腰を下ろすと、そのまましばらく動けなかった。頭の中で、さっきの灯台や黒い岩がまだ散らばったままだった。飛び始めた途端に、全部飛んだ。

　……全然、駄目だ。

　口に出した途端、余計に息が詰まった。昨日の高揚は、もう消えかけていた。そこまで考えて、アリスは唇を噛んだ。やめたい、とは言えなかった。

　窓の外で、波の音がしていた。ベッドへ倒れ込んでも、目を閉じると灯台と黒い岩と白波が、ばらばらに浮かんだかと思えば、消えていく。

　……私で、よかったのかな。

　ただ、明日もまた同じところで止まる気しかしなかった。

　◇◇◇◇◇

　次の日も、その次の日も、うまくはいかなかった。朝は短いリエゾンを飛び、戻れば海図を広げた。午後は海岸線へ出て、夕方には紙とにらみ合った。無線で止まり、見込みで詰まり、SSではまた次が飛んだ。

「違う」

「遅い」

「その先だ」

「今のままだと足りん」

　フィンの声は毎回同じだった。詰まれば切り直し、止まればもう一度やらせる。夜になるたび、アリスは紙を前に座り込んだ。昼間の飛行を思い返して、どこで止まったのかを辿ろうとする。ここで無線を聞いた。そのあと時計を見た。そこまでは思い出せる。その先が、どうしてもつながらない。

　エントリーは済んでいる。ここまで来たらもう引き返すことはできない。いずれ、北大陸へ渡る日は来る。その日までには——と、膝の上の拳に力が入った。

---

4/17 日程にミスがあり最後のパート削りました。失礼しました。