いのち短し走れよ少女

なんでもない夜

注釈増やしました
とても長いですが、作者はFD荻島ではありません

（2025/2/10 01:15）

---

阪神高速・湊町(みなとまち)PA──午前二時

「東風谷早苗──あんた、警察(ポリ)の手先だったのかい？」

携帯電話の通話終了ボタンを押す私に、にとりさんがそう投げかけた。

人気(ひとけ)のない湊町PAに、にとりさんのマイルドセブンの煙がたゆたう。

どこか火薬を思わせる紫煙の香りが、アスファルトに染みこんだ。

大阪都心の、アイドリングすら絶えたアスファルトでじっと──発火するそのときを待っているかのように。

私はすこし離れた場所に佇むマシンを見つめながら、にとりさんに答えた。

「警察庁から仕事は受けていますが、身分自体は警察官ではありませんよ。……にとりさんは知っていますか？横浜エリアの34Rのこと」

私が問うと、にとりさんは口の端をわずかにゆがめ、煙を吐き出す。

細く伸ばされた煙が形を失うのを見届けて、にとりさんは口を開いた。

「……インターネットの掲示板程度の情報だけどね。『走り屋殺し』の黒い34Rだろう？東京(あっち)に残してたツテで探ってみたけど、どうも紅龍が嚙んでるみたいじゃないか。てことは、ドライバーはあのレミリア・スカーレットの妹かい？」

「ええ、そうです。フランドール・スカーレットですね。私がいま受けてる仕事が、まさに『それ』絡みなんですよ。『走り屋には走り屋を』ということで、F4の経験がありながら走り屋の私を、警察庁が非公式に雇っている形です。高速機動隊では、追跡に限度がありますからね」

私の言葉を受けたにとりさんの顔に、邪悪な嘲りの色が浮かんだ。

にとりさんにはお見通しらしい──公務として冒(おか)せる危険を超えている以上に、もはや警察では追跡すらままならないということが。

しかし、警察にもメンツがある。

「つまり、ターゲットは『悪魔の妹』、ミッションは34R撃墜ってことか。にしても、警察(ポリ)ってのはゼニ持ってんだね……十九歳の小娘をドイツに送って、あんなマシンまで用意して……しかも公式の予算外でだろ？……もう一本吸っていいかい？」

にとりさんはそう言いながら、マイルドセブンのソフトパックをちらちらと振る。

「どうぞ。そうですね……三ヶ月のニュル*1

への留学と、アカデミーの学費、そしてポルシェ・911……冗談では済まないコストがかかっているのは事実です。そしてそれ以上に、いまの首都高──こと横浜エリアは地獄以上に地獄、ということです。警察もそれだけ本気だということですよ。官僚(キャリア)としても、出世に響きますから……にとりさんは嫌いですか？ポルシェ」

私の「地獄以上に地獄」という言葉に、にとりさんは口角だけを器用にゆがめる。

まるでこぼれた本音を隠すかのように、皮肉の色が浮かんだにとりさんの口元を、漏れ出した煙がぼやかした。

「そうだね……好きでも嫌いでもないかな。『量産車メーカーの最高峰』としての技術に、エンジニアとして心躍るものはある。でも、ただそれだけだ。あのフラット6に、私のこころは震えない。それは──そいつに乗ればきっとわかるさ。ホンダとVTEC──それだけが、私のすべてだ。いままでも──」

にとりさんはそう言って、いま湊町PAにただ一台佇む、フォーミュラレッドのマシンに煙草の火種を向けた。

「──そして、これからも」

あまりのピーキーさゆえに、作り手(にとりさん)自身での実走セッティングが困難と結論づけられたマシン──私はそのテストドライバーとして、いま大阪(ここ)にいる。

吊り目に流したフロントマスクが、私を静かに見つめている。

その瞳は空(くう)──レーシングカー並の外装を纏いながらも、そのマシンは何にも定義しえない。

乗らずともわかる──私はこのマシンを愛することも、欲することも──拒絶することもないだろう。

一切皆空(いっさいかいくう)*2──色即是空(しきそくぜくう)・空即是色(くうそくぜしき)*3──いまだ乗り手(オーナー)を持たぬマシンは、しかし博麗霊夢を待ち受けている。

それは究極のVTECチューン──そして──

「──最悪のVTECチューン。博麗の巫女──博麗霊夢のために河城にとりが組み上げた、環状最速の戦闘機──」

ホンダ・S2000──

─────

「エボは距離を置いたか……賢明な判断だと思うよ。なんだろうね、この嫌な空気は──」

クラウンピースはR35のバックミラー越しにエボを確認し、呟いた。

浜崎橋よりC1外回り合流──先行はガングレーの32R。

クラウンピースはそれより十メートルほど離れ、エボはさらに後方──バックミラーからは消えない程度のペースを保っている。

浜崎橋の左コーナーを立ち上がったとき、なにか白く細長い深海魚が音もなく隣をすり抜けていった──そんな錯覚を、クラウンピースは感じていた。

プロのチューナーであるクラウンピースは、クルマと接するにおいて、数字にできないものを信用しない──乗り手が好むフィーリング、そうした感覚的で主観的なものであっても、それは必ず数字に表れる。

必要なだけセンサーを取り付け、膨大なデータを収集しさえすれば、それは必ず数字の世界で法則として現れる──四半世紀以上スパナを握ってきたクラウンピースにとって、それはまぎれもない真理であった。

同時に、走り手としてのクラウンピースは数字を一切「信用しなかった」──こと公道においては。

120km/hが限界のコーナーは、121km/hではクリア出来ない。

同様に、119km/hではベストではない。

しかし、理想的なラインとスピードは、公道においては一定ではない──容易に移り変わるものだ。

それ以上に、公道には「波と流れ」がある。

不気味な予感──残酷な闘争心に火をつけたクラウンピースがすぐさまそれに水をかけ、アクセルを抜いたのはそれが理由であり──理由はそれだけだった。

「多分、エボ──あんたも感じとったんだよね──あたいと同じ、この嫌な予感を。誰かが知らずにパンドラの箱を『こじ開けて』しまおうとしているような──」

甲高くエキゾーストを響かせる32Rを見つめ、クラウンピースは唇の端を舐めた。

「なんでもない夜だった──そしてこれからも、今夜はなんでもない夜のままなんだろう──でも、あたいにはわかる──」

始まる──今夜を境に、時代が変わる──首都高が変わる──

それはきっと、前向きな意味じゃない──

あの時代がまた、始まってしまう──何かを削り、何かを失い──得られるのは一瞬の快楽と、永遠にも等しいスピードだけ──

そのために若者はいのちを捧げ、東京のくすんだ夜空が一瞬だけ──真っ赤に光る。

真っ赤に燃えて──一瞬のうちに散ってしまう。

はじまりは、何だ──そして終わりのきっかけは、何なんだ──？

その紫は、赤と青の矛盾を内包した色──クラウンピースは地上に体現する地獄を思い、アクセルの右足をゆっくり沈めた──

*1：

ドイツ北西部・ラインラント＝プファルツ州ニュルブルク、あるいは同地に所在するサーキット「ニュルブルクリンク」のこと。現在（および作中時点）のニュルブルクリンクは北コース（ノルトシュライフェ）とGPコースの二つで構成されており、単に「ニュル」と言った際はもっぱら北コース（通称「ニュル北」）を指す。詳しい解説は省くが、北コースは世界最長かつ、世界一過酷なサーキットと称される。全長は20kmを超えるうえに、道幅は狭く高低差は300mに及ぶ。レイアウトは複雑な変化に富み、エスケープゾーンはほとんどなく、山間部であることから気候も不安定──峠をクローズドサーキットにした、といえば伝わるだろうか。スポーツカー開発の聖地でもあり、「ニュル最速」をかけて各メーカーがしのぎを削る。R33型スカイラインGT-Rのキャッチコピー「マイナス21秒のロマン」は、32Rのニュルタイムから21秒縮めたことに由来する。そこからも「ニュル最速」の価値がうかがえよう。

*2：

色即是空とほぼ同じ意味。次注釈参照。

*3：

般若心経にある言葉。色即是空とは、この世のすべては空であり実体がないこと。空即是色とは、その空を体現することで空であった事象存在が実在であるとわかること。