このクラスは異常だ。俺は常々そう思っていた。
いや、俺を除いたクラスメイト全員からすれば、俺が異常らしいのだが。
教師達のこのクラスの評価は『クラスメイト全員が、一体感を持って、実に生き生きとした高校生活を送っている』とのことらしい。
わざわざ呼び出しを食らって、そんなくだらないことを延々と聞かされたせいか、嫌というほど耳に焼き付いている。
確かに、このクラスは一体感がある。どんなことを話し合っても意見は一致し、どんなことにも全員が意欲的だ。
しかし、それが全問正解という訳でもない。教師や親、周囲に住んでいる人々に怒られることだって少なくない。だが、その結果ですら「みんな怒られてしまったけど、いい経験になったよね」。そんな言葉で、美談に終わる。
美しいのだろう。
皆が団結し、皆が協力し、皆が笑顔で、皆同じ時間を共有している。
皆が同じことをして、皆が同じ考え方をする。実に美しい友情だ。クラスメイトを嫌うこともなく、ただただ平和な日常生活を送っている。
「……だからって、これはないだろ」
目の前にあるのは、血。これは誰の血だろうか。
野球部エースの男子だろうか。それともクラス一の美少女だともてはやされていた俺の隣の席の女子。いやいや、もしかすれば、自分の夢である漫画家になる為に努力していたあの女子と男子の二人だろうか。
――あぁ、違う。
クラス全体に塗りたくられたこの血は、俺ともう一人を除くクラスメイト三十八名全員の血だ。
「……ねぇ。君はどうして生きているの？」
もう一人の生き残りである少女が尋ねる。
「それはお前もだろ」
沈黙。少女は答えない。
「私はもうすぐ死ぬよ？」
そう言って、少女は手に持っていた拳銃を自分の頭に突きつける。当たり前のことのように、少女は自分の命を自分で終わらせると告げていた。
「死なないと。みんな、みんな死んだから、私も死なないと。そうじゃないと、仲間外れになる。……一人は、一人は嫌なの」
言葉とは裏腹に、少女の目は『死にたくない』と訴えていた。
「死んだ人間が、どうやってお前を仲間外れにするんだ？」
尋ねる。もう、既に少女は一人だ。今まで仲の良かったクラスメイトは全員死んだのだから。
「一人ぼっちになりたくない。いじめられたくないの。みんなと一緒にしないと。そうじゃないと、また一人ぼっちになる」
俺の声は、最初から聞こえていなかったようだ。少女はただ、呪詛のようにそう呟き続ける。
視界に映っているのも、俺ではないのだろう。『友達』という鎖が少女を縛り付け、その鎖が少女の人差し指を動かした。
軽い音だ。
この音が三十九発鳴るだけで、目の前の惨状を作り出せるのだ。三十九人の命が、この音と同時に飛び散るのだ。
「…………」
ただただ、無言で俺は三十九人の死体を見つめる。頭が吹き飛んだ三十九個の骸を。
みんな同じ。みんながしているから。そんなくらだらない理由で理性の持った、地球の中で最も賢い生物である『ヒト』が死ぬ。
『緊急のニュースをお伝えします。今日、午前八時三十分。◯◯高校の☓年△組の三十九人が、集団自殺を行いました。この学校は、過去にいじめられた経験のある子どもたちへ教育の機会を与えるために新設された試験高校で、現在唯一生存していた男子一名に事情聴取を行っております』
世間「みんな同じなのに」
俺「みんなと同じである必要がどこにあるんだ」