【書籍化決定】ラブコメするのは良いがヒロインが化け物しかいない

絶望的な脱出ゲーム／映画は詐欺だし相手も見た目詐欺だし

　さすがにものを食べた直後に絶叫系アトラクションに乗るのは無謀が過ぎるので、俺達は落ち着いて挑戦できるところに並んでいた。薄暗い室内で、ときどき出てくる挑戦者に観客が沸く。

「これが脱出ゲーム……」

「あのステージクリアできるの？」

「私は自信ないけど」

　というかあれ見てよ。

　妹が大きな画面を指差す。

　指差す――いや触手を向ける。

「今までのクリア者数？」

「分母すごいよ」

「分子がゼロだね」

「つまりクリアしたことある人がいないってことかな」

「絶望的すぎる……」

　脱出ゲームなんて結局参加者を楽しませるためのものなのだから、いくら難関を名乗っていてもクリアできるようになっている。しかし今挑もうとしているこれは根本から領域が違うらしく、累計挑戦者は三十万を超えて四十万近くになっているというのに、いまだに誰も踏破したことがないようだ。

「場所間違えたかな」

「少なくともクリアはできないだろうね」

「だってあのステージに出てくる人、何回か見てるもん」

　そう言って妹は列のそばに設置されたステージに視線をやる。

「あ、またあの人」

「相当やり込んでるんだろうね」

「ガチ勢だ。本気でクリアしようとしてる」

　遊園地には往々にして存在するものであるが、お金を払うことで待ち時間を減らせるシステムが、もちろんこの場所にもある。たしか千五百円くらいか。一般的な高校生である俺は使用できない。

　けれども絶望的な脱出ゲームの、初めての踏破者にならんと挑む人がいた。時間とお金とを賭けて挑むその姿。

「歓声すごいね」

「きっと皆暇なんでしょ。待ち時間長いから」

　並んでいる人達は、併設されているステージ――この脱出ゲームには全部で五つあり、四つ目からは挑戦している姿が、並んでいる人に見られる仕組みになっている――にようようと歩いてきた男性に腕を振っていた。

　彼も慣れたように振り返す。

「どうしよう、お兄ちゃん」

「なにが」

「私も腕を振られちゃうかも」

「ないでしょ」

「今から返しを考えていたほうがいいかな」

「もしもなにか反応があったら、それは悲鳴か塩を投げつけられるかのどっちかだから大丈夫」

　他の人には見えない系の化け物である。仮に彼女の姿が白日のもとに晒されたとしたら、次の瞬間に発生するのは地獄絵図。

「妙齢の乙女に向かってその言い草はなにさ」

「妙齢でもなければ、乙女でもない」

「もーっ年齢だけで言ったらほとんど同じなのにぃ！！」

　妹は地団駄を踏んだ。

　絶望的な光景だぁ。

　明日は世界の終末かな？

「お兄ちゃん」

「ん」

「線を踏まないようにしなきゃいけないみたいだけど……」

「うん」

「私、浮いてれば無敵じゃないかな！」

「まぁそうだろうね」

「お兄ちゃん」

「ん」

「あのだるまの目が光ってるうちは動いちゃいけないみたいだけど……」

「うん」

「私に反応しないから無敵じゃないかな！」

「まぁそうだろうね」

「お兄ちゃん」

「ん」

「この漢字辞典を使わなくちゃいけないみたいだけど……」

「うん」

「私できないからお兄ちゃんに任せるね」

「まぁそうなるだろうね」

　結局脱出ゲームはステージ三まで行って終了となった。敗因は漢字辞典の扱いに慣れていなかったこと。しかし制限時間的に、非常に熟達していても駄目だったような……もしかするとページ数まで暗記していなければクリアできないのかもしれない。

「いやぁ楽しかったね」

「本当に楽しかった？？」

「うん！」

　それはもう反応しない自動ドアの前で跳びはねるがごとき楽しみじゃないのだろうか。まぁ妹が楽しかったと言うのだから、別に構わないのだが。

　どうもアトラクションの設定的に俺達は死んでしまったようだが、不意に某ゾンビの顔が脳裏をよぎって頭を振った。嫌だよ遊園地に来て、帰りは気付いたら化け物になってるなんて。

　建物を出ると意外に時間が経過していたようだ。すっかりあたりは夕方の気配を孕み始め、遊びに来ている人の姿も数を減らしている。待ち時間的にも、もう新しいアトラクションに乗ることはできないだろう。

「そろそろ帰るよ」

「ちぇーっ、あれ乗りたかなったなぁ」

「あれ？」

　妹が触手で差したのはジェットコースターのようなもの。

「あれ濡れるやつじゃないの」

「そうだよ？」

「今の季節知ってる？」

「冬だね」

「死ぬでしょ」

「もう死んでるんだなこれが！！」

「俺はまだ生きていたいから今度ね」

　油断も隙もない。

　そもそも着替えなど持ってきていないのだ。

　合羽はあるらしいが、きっと意味をなさないだろう。

「お兄ちゃん」

「ん」

「今日は楽しかった！」

「さようで」

　遊園地のゲートを潜り、振り返った。

「また来たい？」

「うん」

「じゃあ来ようか」

「うん！」

　初めて兄らしいことをしたせいだろうか。

　俺の心は少々穏やかになっていた。

　今だったらなんでもできそうだ。

「お兄ちゃん」

「ん」

「私ご飯食べたいなぁ」

「いいよ」

「やったぁ。じゃあ駅近くのラーメン屋さんでいい？」

「駅近く……」

　想起する。

　赤いラーメン。

　汗だくのゾンビ。

　あちゃあグロ画像か。

「駄目」

「ええーっ」

「ラーメンはしばらくいいや……」

「私は食べてないよ」

「俺がね……」

　ちょっとお腹いっぱい。

　そう言うと彼女は頬――らしき場所――を膨らませた。

「うちなぁ」

「うん」

「なかなか嫉妬深い女の子なんやわぁ」

「へぇ」

「そこのとこ、なんか感じたりしいひんの？」

「……さぁ？」

　まず女の子とやらは一体どこにいるんだ、と質問しようとしてみたが、傍から見れば紛うことなき美少女なうえ自認も――おそらくは――美少女であろうから、俺は陽子に一切の言葉を返せなかった。

「曜君」

「ん」

「ご無沙汰やな」

「かもね」

「どれくらい久しぶりか数え上げてみよか？　ヤンデレみたいに。曜君はヤンデレ好き？」

　彼女はあいも変わらず塵な見た目を隠すこともなく、和を基調としつつも現代的な印象を与える服装をしている。

「別に」

「ほなやめとくね」

　妹と遊園地に行った数日後。

　冬休みだし俺は自室でゴロゴロしていた。

　たまに勉強をして、ほとんど遊び呆ける。

　実に高校生らしい生活ではないか。

　しかしスマホに連絡が入った。

　この時点で嫌な予感はしていたのだ。

　だって化け物からしか連絡来ないし。

　おどおどろしい通知音に辟易しつつ、メールアプリを開いてみれば――。

『映画行こ』

　と形容しがたい顔文字とともに書いてあった。

「でさ」

「ん？」

「映画といっても、なにが見たいとかあるの」

　冷たい空気に息を白くしながら、映画館に向かう道中の俺は問いかける。横目で陽子の姿を伺ってみれば可愛らしく首を傾げていた。あくまでも可愛いのは雰囲気だけだ。目を瞑っていれば可愛い。開いたら阿鼻叫喚。

「プリキュアとか」

「えぇ……」

「悪い？」

「まぁ悪いか悪くないかで言ったら、世間体が悪いけど」

「冗談やわぁ」

　陽子は人間でいうところの口元を隠す。

「実際のところは？」

「そらもう、男と女がおるんやで？　解は一つ」

「探偵のやつか」

「恋愛映画やわぁ」

　曜君は察しが悪いなぁ。

　と彼女は喉を鳴らした。

　下駄を転がしたように、からころと。

　道中に問題もなく無事に映画館へ到着した俺達は、陽子が見たいらしい物を選んで入場する。

「……意味深だなぁ」

「なにがぁ？」

「タイトル」

　そう言って、パンフレットを指差した。

「『和風美人な京都ガールが隣の家に引っ越してきただけじゃなく、どうやら許嫁だったようで波乱万丈な日常が始まるようです』……って、この二人の組み合わせだと深い意味合いが生まれない？」

　しかも恋愛映画というか。

　言葉を選べばアニメ映画である。

　劇場版、を冠詞にしている。

　つまりなんらかのアニメの、続編だか過去編だかなのだろう。

　履修していない俺にはハードルが高かった。

「そうかいな？」

「そうだよ」

「曜君は些細なことを気にすんにゃ」

「あと陽子ってこういうのが好きなの？」

「いやぁ？」

　実はうちも初めて。

　などと信じられないことをのたまう。

「これ劇場版って書いてあるけど」

「あるなぁ」

「どっちも原作見てないの？」

　なにをしているのだろうか。

　完全にタイトルだけで選んだ感がする。

　そうこうしているうちに時間が経過していたようで、館内の電気がなくなり映画が流れ始めた。必然、二人の間に沈黙が落ちる。視線はただスクリーンへ。

　一応は恋愛映画の範疇に入るためか、『和風美人な京都ガールが隣の家に引っ越してきただけじゃなく、どうやら許嫁だったようで波乱万丈な日常が始まるようです』なんて軽そうなタイトルにもかかわらず、結構感動的なシーンが流れ始めた。

「……っ」

　陽子は静かに体を跳ねさせる。

　横目で眺めると感動しているようだ。

　ぎゅっと拳を握りしめ、もう片方の手が肘置きにあった俺の手とぶつかる。

「あっ」

「お構いなく」

「……ほな」

　別に「握っても大丈夫ですよ」という意味ではなかったのだが。

　ほのかに温かい――見た目は純度百パーセントのゴミなのに――彼女の手が、こちらの指に絡みついてきた。ふわふわとしている。あるいはザラザラとしている。どちらにせよ人間的ではない。

　俺は本棚の隙間に指を突っ込んだら埃だらけだった、という光景を幻視し、本来であれば高鳴ったはずの心臓は沈黙を保っていた。

　結局映画が終わるまで手はその状態であり、席を立つ頃には冬とはいえ体温によって温められたせいで、若干汗ばんでいた。そのせいでより一層鋭く差し込んでくる冬の空気に眉をしかめつつ、俺は振り返る。

「で」

「ん」

「どうだった？」

「予想外だったわぁ」

　陽子はわずかに声を震わせた。

　まるで泣きかけているように。

「まぁ予想外ではあったよね」

「まさかヒロイン死んでまうなんて……」

「しかも登場した幼馴染もほろ苦い恋心を抱いていたし」

「結局誰ともくっつかないとは」

　あの映画はタイトル詐欺だった。

　ラブコメを期待した視聴者に、圧倒的な寂寥感を与えてきたのだ。

　新海誠の作品のごとく。

「うち泣いてまうわ」

「見ないようにしようか？」

「気遣いの方向音痴やなぁ」

　彼女は唇を尖らせる。

「女の子がこう言ったときはな、優しゅう抱きしめたるのんができる男の子の振る舞いやわぁ」

「俺の胸の中で泣けって？　キザすぎるでしょ」

「……たしかに曜君には向いてへんわ。七五三みたいな微笑ましさを感じてまう」

「その抜身のナイフしまってくれる？　心が痛いんだよね」

　暗に「お前にはかっこいい行動はできないよ」と言われたようで。

　いや実際に言われているのだろうけども。

　その後は一緒にご飯を食べて先程の映画についての感想を語り合って、気が付くと暗くなっていた空に二人顔を見合わせ、苦笑――若干一名は表情どころか顔が存在しないため予想ではあるが――する。

「ほな」

「じゃあね」

「また近い内に遊ぼうなぁ」

「行けたら行く」

「誘ってもいーひんうちに断られるなんて、この世界には珍しゅうことがぎょうさんあるんやなぁ」

　陽子は口元に手を当てて笑った。