【書籍化決定】ラブコメするのは良いがヒロインが化け物しかいない 作：音塚雪見
記憶とは不安定なものだ。脳という領域においても忘れられるというのに、抜き出して置いておけば、さらに消えやすい。
曜の記憶を思い出させるためにも、彼の記憶を保管する
異形の力とやらを施された彼女は、ぼんやりと
あいも変わらず闇闇しい見た目をしているが、どこか使命感に溢れている。自分がやらなければならないと触手を固くした。
「……ゾンビ？」
曜は小さく呟く。
異形を取り除いたはずの雪花は、どういうことかゾンビになっていた。
今にも腐り落ちそうな容姿は普通のものではない。
しかし他の人からしてみれば、きっと今までの雪花と外見は何ら変わりないのだろう。小学生にしては物知りな彼の頭に、哲学的ゾンビという言葉が思い浮かんだ。見た目は人間とまったく変わらず、それでいて中身は空虚な存在。
彼の考えていることを読み取ったのか、直子は苦笑する。
「心配しなくていいよ。あくまでも雪花ちゃんだ。曜に関する記憶はなくなったがね。いわば〝曜に出会わなかった草壁雪花〟だよ」
「……それがゾンビ？」
「菜々花ちゃんは肉塊だろう。肉塊とゾンビとで相性はいいんじゃないかねぇ」
どうなんだろう。
曜は首を傾げた。
やはり自分以外を異形として認識できないらしい雪花は、布団に横になっている自分の姿を眺めて、「……なんか変な感じ」と触手をうにょうにょさせている。
やがて曜の記憶を引き出す段階となり、さすがに彼も怖くなった。
だが妹分である雪花も耐えたのだ。
ここで兄貴である自分がビビってどうする、と男の子らしい覚悟で毅然とした表情を浮かべた。
「じゃあ曜、高校生になったら村までおいで」
「ちゃんと鳥辺野村に戻ってこられるかな」
「大丈夫だよ。たとえば菜々花ちゃんにお願いするとか、いろいろと方法はある」
「菜々花に？」
「あの子の記憶も矛盾が出ないようにする必要があるからね。でも完全に消す必要はない。〝小さい頃に遊んだ気がする男の子〟くらいの感覚になるはずさ。それくらいだったら一緒に村に連れてきてくれとお願いしたら、多分頷いてくれるだろう」
そうか、菜々花も――。
わかってはいたことだが、並々ならぬ思いを向けていた曜は胸が痛む。
でもいつか元通りになるはずだから。
僕がきちんと背負えるようになったら、全員に謝ろう。
曜は畳に横になった。
傍らに直子が佇み、怪しい雰囲気である。
「雪花ちゃん。私の立場でこんなことを言うのは申し訳ないんだけど、どうか曜をよろしくお願いします」
「任せて！ 私がお兄ちゃんを守ります！ ……それに、お姉ちゃんも自覚したら危ないからね。妹たる者お兄ちゃんとお姉ちゃんを守ってこそだよ」
緊迫感に満ちた、しかしどこか気の抜ける会話を聞きながら、曜の意識は深い深い闇のなかへと消えていった――。
◇
お茶請けに出された
今日も元気に闇の化け物をしている彼女は、ちょうどこの羊羹そっくりだ。
いや、妹ではなく――雪花か。
そういえば今まで彼女の名前を呼んだことがない。
もともと流産した妹の霊的なもの、だと思っていたのだ。両親に尋ねればわかったのかもしれないが、自分から率先して聞こうとは思えなかった。
鳥辺野村に訪れるということで隠れてついてきていたらしい雪花を眺めて、自分の鈍感さに辟易とする。
こうして記憶を取り戻してみると、なるほど彼女らには姉妹と思える特徴がある。
謎の触手とか。ちょっと馬鹿っぽい言動とか。
まぁ普通に失礼なので口にはしないが。
俺はお茶を一口すすり、緊張に乾燥した唇を湿らせる。
真摯な感情をそのまま込めて頭を下げた。
「雪花。本当にありがとう」
「……うんっ」
名前を呼ばれたのが嬉しいのだろうか。
雪花は喜色満面に涙を流した。
気がした。
おもむろに立ち上がった彼女は机を回り、俺の隣にまでやってきた。勢い盛んに跳躍し、向かう先は胸のなか。
小学生の頃もこんなことをしていたなぁ、と懐かしくなった。
大きさが全然違うのでそれなりに衝撃はあるけれども。
一応お兄ちゃん的なプライドで耐えた。
それを傍観していた祖母は何か目の端を擦ると――たった一瞬、雫の光が見えたのは気のせいだろうか――膝を正して口を開いた。
「曜……私を恨んでいるでしょう。苦労させてごめんなさい」
「恨んでる？ いや別に」
「え……」
「俺はね、むしろ感謝してるくらいなんだよ。あーだこーだ言ってきたけど、化け物と一緒にすごすのは悪くなかった。化け物って呼び方は少し
それ以外に適した表現の方法がないのだから仕方ない。
少なくとも感謝こそすれ、責め立てるなどありえないのだ。
祖母の行動は俺を思ってしたことであるし、命の危険があったのである。放置すればそれこそ責められようが、考えて何かをしたのであれば、結果はどうであれ感謝されるべきだ。
まっすぐに向けた視線で理解したのだろうか。
彼女はしわしわの顔をさらにしわ深くさせると、流れる涙を隠すようにうつむいた。
記憶を取り戻してみると、あらゆるものの見え方が変わってくる。
田舎臭い風景も思い出のなかと照らし合わせてみれば、ノスタルジックな感傷が自然と湧き上がってきた。
吐く息は白い。まるで冬の寒さに小さくなった雲がそこにあるように、しばらくの時間漂って消える。
鳥辺野村には舗装された道路というのは――完全にないわけではないが――存在しないので、靴の底で砂粒を感じながら歩いていた。
今まで忘れていた太郎のことを思い返す。
理由はあったとはいえ、やはり彼のことを忘れていたのは申し訳ない。あれほど約束したにもかかわらず、本当に。
居ても立っても居られず俺は墓場に向かっていた。
夜の暗さは多少恐ろしい。けれども我慢ならなかったのだ。
山の端のあたりまで歩いていくと、ひっそりと佇む墓石の群れが姿を表した。夜露に体を濡らしている。
黒黒とした表面に冴え渡った空が映り、はっと息を呑むほど鮮明に月がこちらを眺めていた。
もちろんそんなことはないのだが、どこか俺を責め立てているかのような印象を感じ、反射的に目をそらしてしまう。
数秒ほど立ち止まった。
まぶたを強く閉じ、開く。
墓前に立つと「伊勢屋家之墓」と掘られた文字の奥に、わずかに苔が生えているのが見えた。管理を怠っている感じではない。むしろ、あえてそうしているかのようだった。
俺は地面に膝を突き、そっと墓石を撫でる。
存外にひんやりとした感触に笑みが浮かんできた。
「ごめんね、遅くなって」
太郎の葬儀が行われてから、こうして墓場に来たのは初めてだ。
儀式を行ってからすぐに納骨したのではなく、数週間ほど経ってから――つまり四十九日にしたらしい。
その頃には俺は記憶を失っており、しかも鳥辺野村からすらもいなくなっていた。化け物との距離が精神的に遠くなったため、体調を崩すことがなくなっていたのだ。母親の妊娠の報もあり、鳥辺野村を出て一緒に暮らすことになった。
ようやっと来ることができた。
いつまでも墓石を撫で続けていても、太郎が「おいおい感傷に浸ってんなよ。俺は男に撫で回される趣味はないぜ？」とでも言いそうだったので、一分ほどでやめる。
立ち上がって眺めてみると墓石は小さい。
小学生の背丈ほどだろうか。
ちょうど息を引き取ったときの太郎と同じくらいの。
「明るくなったらまた来るよ。取るものも取り敢えずに出てきたんだ。お供えするものとか何も持ってない」
どこかからか抗議するような声が聞こえた気がした。
思わず噴いてしまう。
「……もう二度と、俺は忘れないよ」
踵を返し祖母の家へ向かう。結構な大きさの石を踏んだらしい。そこそこ厚い靴の底越しに、丸っこい鋭さを感じた。
すると
しかし振り返っても誰もいない。何もいない。
ただ存在感だけがある。
あるいは確信か。
俺は苦笑して、手を振りながら歩みを進めた。
昨夜はさまざまなことがあった。
布団に入ってからも考え込んでしまい寝付けないと思っていたのだが、反対に気がついたら朝になっていた。
自分でもわからないうちに疲れ果てていたらしい。
それはそうか。あれほどのことがあったのだから。
俺は布団を畳んで押し入れにしまう。
使い古された埃と木の匂いに懐かしさを感じた。
ふとした気配を察知し振り返ってみると、そこには妹が――雪花が立っている。
「あ、えと……おはよう」
「おはよう」
「もう朝ご飯できてるらしいよ。直子さんが言ってた」
「わかった」
「じゃ、じゃあ私は行くね」
「うん」
どうにも距離感を測りかねているようだ。
彼女はおずおずと触手を揺らして、ふすまの向こうに姿を消した。
少し前までは近すぎるほどに近いパーソナルスペースを保っていたのに、今では数メートルの幅でもって会話している。
少々残念な気持ちになりつつ、俺は着替えを始めた。
祖母の証言によるとこれは祖父のものだったらしい。ところどころほつれがあるが、同時に縫い後もある。大事に使われていることがわかった。
居間へ向かうと二人が座っていた。
「人」という数え方が適当が不明だが。
「匹」とかのほうがいいだろうか。明らかに化け物だし。
片方は人形だけれども。
背の低いちゃぶ台に朝食が置いてある。座布団に腰を下ろすと食べにくくなるほど、低いちゃぶ台である。
俺を含めて三人となり、ともに「いただきます」と手を合わせた。
黒塗りのお椀には湯気をあげる味噌汁が入っていた。溶かれた卵が味噌の流れといっしょに揺らいでいる。そっとお椀を持ち上げてみると、ときどき薄い玉ねぎが顔を見せた。
静かにすする。鼻を刻まれたネギの香りが抜けていった。
音を立てないように嚥下すると、食道を熱の塊が通っていくのを感じられる。
胃に落ちた味噌汁は体の奥から、俺を温めてくれた。
「雪花」
「……んぇ！？」
ちょうど焼き鮭を器用に箸でつまんでいた雪花は、こちらの突然の呼びかけに虚を突かれたのか、ひどく驚いたような声を出した。
まるできゅうりを発見した猫だ。
ビクついた闇の体は些細なトゲが生えている。
可変式の体というのは反応によっても形を変えるらしい。
驚かせるつもりはなかったので軽く謝罪した。
彼女は咀嚼していた物を飲み込むと、
「な、なに……？」
「ありがとう」
改めてお礼をした。
昨日もしたが、それだけでは足りない。
彼女の苦労を思えば――いや、苦労なんて言葉じゃ表せないくらいの、苦労を思えば。
しばらくの間彼女は止まる。
ご飯のうえに置いてある箸が、湯気によって濡れていた。
それを眺めていると妹は覚悟を決めたようで。
「二度目だけど。……私も助けてもらったんだから、お兄ちゃんを助けるのは当然だよ。ううん、私がやりたかったの」
祖母は空気のようになっていた。
きっと雰囲気を読んでくれたのだろう。
俺と雪花は見つめ合って――片方は目なんてついていないが――不器用に笑い合う。視線だけで会話をして、破顔した。
「雪花、卵焼き好き？」
「うん」
「じゃあ俺のあげるね」
「やった。私の大根おろしもあげる」
「それは雪花が嫌いなだけでしょ」
「違うよぅ美味しいけど心を痛めながらあげてるのぉ」
「遠慮しとくよ」
ぎこちなくなっていた俺たちの間の関係が、ほんのりと柔らかくなった気がした。卵焼きを箸でつまんで彼女の皿に乗せる。
ことさらに喜びを強調して見せて、彼女は大口で頬張った。
こうして何年も前から繋がっていた俺たちの過去は、そのまま過去になって現在になったのである。