よい子テスト～悪い子は死んでください～

21.追悼

翌日の、2026年11月4日、水曜日。

この日は、悲しいニュースを聞くことから1日が始まった。

「ふぁっ、おはよー」

俺があくびをしながら教室へ入ると、クラスメイトの女の子が泣いているのを見かけた。

「ううっ、うううっ！ああああうっ！」

彼女は机に突っ伏して、肩を震わせていた。

その周りには、彼女を慰めるために数人の女の子たちが囲んでいた。

「どうしたんだ？」

その取り巻きたちに話しかけてみると、彼女たちは眉をひそめてこう答えた。

「この子の友だちがね……昨日、亡くなったの」

「え？」

「二年四組の子なんだけど、もうよい子テストに耐え切れなくなっちゃったみたいで……」

「……つまりそれは、点数が減点されたわけじゃなくて、自分から……？」

彼女たちは、こくりと頷いた。

「………………」

俺はなんともいたたまれない気持ちにかられて、仕方なかった。

昨日俺たちは、六人で遊んでいた。

当然、俺たちだって危険なテストを受けた。それを乗り越えた上で、みんなと大切な時間を過ごしたんだ。

なのに、今の俺には言い様のない罪悪感が湧き出ていた。

自ら命を絶ってしまうほど追い詰められている人たちがいたのに、俺はその時……悠々と笑っていた。

どうしようもないことだけど、それでも考えずにはいられなかった。

「藤山」

背後から、谷口が声をかけてきた。

「どうしたのよ？何があったの？」

「……ん、ちょっとこっち来てくれ」

俺は当事者たちから少し離れ、教室の隅に谷口と移動した。そして事の顛末を簡単に話した。

谷口は「そう……」と言って顔を伏せた。

「正直、亡くなったその子の気持ちは……よく分かるわ。こんなの、正気じゃいられないもの」

「……ああ、俺もそう思う」

「私たちは……どうしたらいいのかしら？」

「………………」

俺は谷口の言葉に何も答えられず、窓の方に視線を向けた。

朝焼けの日差しが、ぼんやりと差し込んでいた。

……たくさんの人間が死んでいるのに、学校は相変わらず変わらない。

授業は当然あるし、来月の文化祭の準備もしなくちゃいけない。

「えーと、文化祭の出し物についてですが……みなさん、何か候補はありますか？」

文化委員の浜田さんが、黒板の前に立ってクラスメイトたちに尋ねる。

しかし、返答はひとつもなかった。みんな疲れきっており、やつれていたり、目にクマができていたりしていた。

（昨日あった実力テストで、友だちを犠牲に生き残った人たちもいたかもしれない。とても文化祭の話なんかできる状態じゃねえや……）

海斗や直樹に目をやると、二人も場の空気を読んだのか、顔を曇らせていた。

「ふ、藤山くん、どうしたらいいかな……？」

いつの間にか、俺の机の前に浜田さんが立っていた。

「え？お、俺？」

「ねえ、何か、いい方法ない……？」

「………………」

ぶっちゃけ、俺もどうしたらいいのか分からないし、そんなこと聞かれても困るのが本音なのだが、彼女の懇願するような瞳に負けて、おずおずと席を立った。

「んーと、まあ……そうだな」

俺は頭を掻きながら、教卓の前に立った。

「……なあ、みんな。一旦俺の話を聞いてくれるか？」

クラスメイトたちは、黙って俺へ視線を向けた。

正直言うと、俺も文化祭なんてやる気分じゃない。しんどいことが続くし、心が擦り減るのも分かる。

だが、この文化祭をちゃんとやらないと、不真面目だと判断されて、減点対象になるかもしれない。そういう意味でも、ちゃんと取り組まないといけないんだろうが……。

（個人的には、減点されないように頑張ろうとは言いたくない。みんな、よい子テストには辟易してるんだ。そんな正論言われたって、心は動かない……）

なら、俺が言うべき言葉は……。

「……俺さ、この際だからはっきり言うけど、このよい子テストに心底ムカついてんだよな」

「「………………」」

「四六時中ずっと監視されて、ちょっとでもはみ出したら減点されて、下手すると殺される……。こんなの、たまったもんじゃない。減点されるから過激なことは言えねえけど、本当はボロクソに罵倒したい」

「「………………」」

「そんな想いが、ずーっと腹ん中で燃えてるんだ。このよい子テストを絶対に肯定するもんか、こんなテストなんかに俺の人間性を壊されてたまるかって、そう心に誓って生きてる」

俺は、クラスメイト一人ひとりの目を見た。

一人対数十人なのではなく、一人対一人を何度も繰り返すように話した。

「だからこそ、俺は楽しいことをしたい」

「「………………」」

「よい子テストがあろうがなかろうが、知ったことかよ。俺はそんなもんあっても楽しく生きてやらあ」

「藤山くん……」

「だからみんな。この文化祭、楽しんでみないか？あいつら天使への、反抗も込めてよ」

「「………………」」

クラスメイトたちは、周りの人と目を合わせて、互いの気持ちを伺っていた。

「なあ、藤山」

そんな中、一人の男子が手を上げた。中西くんという人だった。

「言いたいことはよく分かる。俺だってお前みたいな考え方をしたい。でも……どうしても、そんな気持ちになれねえんだ」

「………………」

「俺たちが楽しいことしてるとさ、死んでった奴らに申し訳ないんだよ。どうしてもみんなの顔が……ちらつくんだ。夢に出てうなされたこともある」

「………………」

中西くんの言葉を聞いて、クラスメイトたちはうつむいた。

俺もしばらく言葉を迷いながら、ゆっくりと口を開いた。

「……俺も、その気持ちはよく分かる。それこそつい昨日、俺は友だちと遊んだ。めちゃくちゃ楽しかったけど、中西くんと同じ罪悪感も……消すことはできない」

「………………」

「でも、こう……なんかさ、みんなで遊んでいる時に、俺……思ったんだよ」

「………………」

「俺……俺、さ」

口が、小刻みに震えていた。

視界が、じんわりと滲んでいた。

「俺、みんなのことが……好きなんだよな」

それを言葉にした途端、堰を切ったように涙が溢れた。

それはぽたぽたと、教卓の上へ落ちていった。

「もう、それ以上なんにもなくていいんだ。ただ一緒にいられるだけで、十分なんだ……」

「………………」

「だから、俺……好きなみんなといられる時間を、大事にしたいんだよ。テストへの反発心もあるけど、一番はこれなんだ……」

俺はその場で、必死になって涙を拭った。でも、どんどんと溢れる涙を止めることはできなかった。

「………………」

周りのみんなも、俺と同じように、静かに泣いていた。目を擦ったり、鼻をすすったりしていた。

それはきっと、俺につられた涙ではない。一人ひとりの中に、大事な人の顔が浮かんでいるんだ。

その人の面影を見て、泣いているんだ。

「………………」

嗚咽をあげる人はいなかった。みんな何かを堪えるように、口を固く閉ざしていた。

それは、死んでいったみんなへの、追悼の意味もあったのかもしれない。